
  
    
  


  
     


     


     


    La sangre no nos llama 


    NADA


    Libro 3 de serie Los Cofradia


    Volumen 1


    [image: ]


    Anys Felici


    

  


  
     


     


     


    ©Anys Felici2022


     


    Primera edición.


     


    Título original: La sangre no nos llama nada. Volumen 1.


    Autora: Anys Felici


    Diseño de portada: Luz Monsat G


    Maquetado: Anys Felici


    Correctora: Amanda Sanh


    Obra registrada en SafeCreative el 07/03/2018 con folio 1803076048728. Todos los derechos reservados.


    No se permite la reproducción total o parcial de esta obra, ni su incorporación a un sistema informático ni su transmisión de cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del autor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).


    

  


  
     


     


    Esta novela es una obra de ficción. Los personajes, las historias, los hechos y los diálogos son producto de la imaginación de la autora y no deben ser considerados como verdaderos. Cualquier semejanza con hechos reales actuales o pasados es pura coincidencia.


    Todas las canciones mencionadas no son de la autoría de Anys Felici, son canciones populares de diferentes autores.


    

  


  
     


     


    Para leer este libro, primero hay que leer las anteriores entregas, ya que de otra forma no comprenderás lo que pasa en la historia. La sangre no nos llama nada es el final de la serie “Los Cofradía”, y está dividida en dos volúmenes. En breve saldrá a la venta el volumen 2.
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    Prólogo


     


    Septiembre, año 2015


    El chico se encoge en posición fetal y se agarra las piernas, tiembla. El sudor le recorre el cuerpo, empapado, su ropa se pega a su figura como una segunda piel. Siente el corazón a punto de salirse del pecho. Respira de forma acelerada, hiperventilando. «¿Qué hizo para merecer algo así?», se pregunta. Si es un sueño clama por despertar. Los sonidos y olores del campo le hacen ver que todo es real. Un disparo hubiese sido mejor que morir en el olvido.


    Pisadas, el crujir de los arbustos, ruidos que le hacen dudar de su estado mental, «ya está divagando», piensa, pero entonces, escucha voces de personas. Al apretar los ojos, brotan las lágrimas. Gimotea y se arrastra hasta que es escuchado.


     


    Horas después…


     


    Un médico general concluye que todo está bien, leves marcas se perciben en las muñecas de manos y pies que dejó el lazo que lo mantenía sujeto. Raspones y la temperatura un poco baja por la exposición del cuerpo sin abrigo. El daño del muchacho es psicológico, físicamente está completo, pudo correr con peor suerte. Cuantos casos de mutilaciones y tortura se ven en víctimas de secuestro. 


    Mientras que el personal se moviliza para conseguir un profesional que le haga una valoración, se manda aviso a la familia y se les requiere ropa seca para la víctima. Por la hora, el chico se queda en observación. Mandan comprarle unos tacos para que cene, cuenta que no ha probado bocado desde que lo levantaron.


    Es mediodía y en la Cofradía se respira el inconfundible olor a mezcal[1]. Dentro de la fonda, Lorna, la cocinera, da la vuelta a la tortilla. Los guisos del día son: Carne en su jugo y pollo en mole. 


    En el despacho del patrón, ocupando dos sillas, León y Benjamín Cofradía charlan sobre el asunto.


    —Sin querer, le salvaste el pellejo al chamaco[2] —comenta Benjamín y da una bocanada a su cigarro—. Ya lo traen para acá. ¡Ta vivito el condenado!, los que lo tenían, ¡ya se pelaron[3]!


    Ambos hermanos, ligeramente recostados en sus respectivos asientos, con las botas sobre el escritorio y cigarro en mano.


    A escasos metros, madre e hijo hacen guardia en la puerta principal de la casa. A la espera del muchacho perdido. 


    Andrés Rivas, de oficio abogado, aparca el auto. Es el encargado de entregar al muchacho a su familia. 


    La patrona derrama algunas lágrimas que no puede contener. Los hombres a esa edad sienten vergüenza de todo. Manuel y Elías no tienen necesidad de tocarse, con mirarse y saber que están bien es suficiente. Entran juntos a la casa, al pasar por la cocina, Elías percibe el olor de la comida que Alma está cocinando: rollitos de carne con sopa de arroz.


    —No tengo palabras para agradecerte esto —menciona Alma con la voz entrecortada—, no sé qué hubiera pasado si no lo encuentran. ¡No quiero ni pensarlo!, gracias.


    —No me lo agradezcas —contesta Andrés, es la segunda vez que pisa la propiedad de los Cofradía—. Nosotros no lo encontramos, alguien lo llevó hasta la puerta de la presidencia. Lo abandonaron ahí, pero ya estaba libre de ataduras y dice que le dieron agua. 


    —¿Quién…? —implora Alma.


    —No lo sabemos. 


    —¿Por qué él?


    —No sé cómo decirte esto, pero… —Andrés traga saliva y se pasa una mano por el cabello—, le preguntaron si era hijo de tu esposo. Pudo haber sido Manuel. Es importante que lo sepas.


    El abogado Rivas deja al muchacho en manos de su familia. Añade que Elías va a necesitar ayuda de un profesional. Omite muchas cosas para no preocupar más a la patrona, que se pone pálida al escuchar el nombre de su hijo.


    Por la noche que la pareja se reúne en la recamara[4] matrimonial, sentados al borde de la cama, ella le toma la mano y recarga su cabeza en el hombro de León.


    —Quiero irme al norte —pide Alma a su marido—. Allá podemos instalarnos y hacer una vida. Los muchachos pueden estudiar. Ya no me siento segura en el pueblo.


    —¡Nadie va a tocar a nuestro hijo! —asevera León—, te lo aseguro. Los voy a encontrar y te los voy a traer para que veas el rostro de los hombres que querían matarlo.


    Solo por esa razón, después de la llamada, y de asegurarse de que Manuel estaba vivo y en casa, entonces, dio la orden de realizar una búsqueda por el pueblo. Si encontraba a los hombres sabría con seguridad quien quería dañarlo.


    Las palabras de su esposo no le dan la seguridad que Alma necesita para estar tranquila. Un secuestro es algo horrible, privar a un niño de su libertad, a un muchacho tan desdichado como él, amordazarlo, abandonarlo a su suerte para que muriera en el olvido ¿Qué pecado cometió para merecerlo? 


     


    Fuera de la Cofradía


     


    «Un encargo así no se le podía hacer a cualquiera. Si los idiotas hicieron bien el trabajo, a estas horas ya debe estar el velorio en la hacienda, y León Cofradía ya debe de saber que es una advertencia para que saque sus narices de los negocios que tiene con el menor de los hermanos. ¡Luis no necesita ninguna niñera!», piensa Patricio. Fuma mientras espera a los dos hombres. Él mismo vio al chico con la patrona a las puertas de la Preparatoria Regional. Lo describió como un muchacho flaco de estatura mediana, de piel blanca y cabello claro. Bastante greñudo. Le fue fácil hacerle una fotografía con mala calidad por la distancia en la que se encontraban. Fue ahí donde le surgió la idea de levantarlo[5].


    Patricio tira el cigarro y lo pisa con la punta de su bota al divisar a los hombres.


    —¡Hasta que! —exclama—. ¿Se echaron[6] al muchacho? —cuestiona Patricio—. Porque la Cofradía está muy tranquila y en el pueblo no se rumora nada.


    —Sí, jefe, hicimos lo que nos mandó —contesta el encargado—. Luego lo tiramos en el campo. A lo mejor y no lo han encontrado. 


    —¡Y haber cuándo se pone a raya con nosotros, porque no hubo lana[7]! —exclama su ayudante—. ¡Usted ya tuvo lo que quería y nosotros no ganamos nada! 


    —¡No es mi culpa que sean tan pendejos y no sepan negociar! —espeta Patricio—. Yo les entregué al muchacho, ya era de ustedes que le sacaran el dinero al patrón.


    —¡Pos no quiso dar nada, jefe! —reniega el encargado—. Dijo que hiciéramos lo que quisiéramos con el chamaco.


    —¿Están seguros de que era el hijo del patrón? —indaga Patricio—. No se hayan justiciado a un inocente.


    Ahí está lo malo, los hombres no saben con seguridad a quién tuvieron en cautiverio. Localizaron al muchacho por el apellido, lo llamaban Cofradía. Los rasgos que les dio el patrón coincidían, aunque no se parecía mucho al de la fotografía. Lo que sí aseguran es que el muchacho está muerto, porque es imposible que alguien sobreviva en ese lugar donde lo tiraron.


    Otro día, averiguando al respecto, después de hablar con Luis Cofradía, Patricio se entera de que los hijos del patrón están vivos. ¿A quién se supone liquidaron los hombres que contrató? 


    Manda a llamarlos y los recibe en su hacienda.


    «El muchacho no era hijo del patrón, por eso lo dejaron vivo, pero lo tiraron donde nadie lo iba a encontrar», se justifican los hombres.


    —¡¿Y cómo demonios saben que no era hijo del patrón?! —increpa Patricio—. ¿Agarraron al muchacho que les dije, o treparon a otro cristiano?


    —Al que usted nos dijo, jefe —contesta el encargado—. Pero el patrón no quiso dar nada por el chamaco, y naiden en Cofradía lo buscó. 


    —El chamaco dijo que no era hijo del patrón cuando le preguntamos —confiesa el ayudante.


    —¿Y ustedes le creyeron? —pregunta con ironía Patricio—. ¡Desde cuándo son tan buenas personas! ¡Van y me lo traen! —ordena—. ¡Órale[8], par de pendejos, como van!


    «¡Inútiles!, dejaron vivo al muchacho. León Cofradía ya ha de saber que quieren su cabeza. Ahora sabe con seguridad que son dos muchachos. Luisito dijo que Alma Ramírez ya tenía familia, uno de los dos chamacos es hijo nada más de ella, por eso León no quiso pagar por el muchacho, pero la mujer si va a dar, lo que le pidan».


     


    Días después


     


    Esta noche van a pedir la mano de Jimena Acosta. Es el anuncio oficial del compromiso. Es la razón de que David este en la hacienda esperando a su mamá.


    Desde el día del secuestro, a León le preocupa la seguridad de su mujer, David no es un hombre de armas, y si le ofrece una se va a espantar. Por eso acepta acompañarla a la cena, con la intención de protegerla. Aunque no será bien visto por el de su esposa.


    Alma planeaba ir sola con su hijo mayor, pero no va a rechazar la compañía de su esposo, ahora que solo se está apuntando. 


    —Vámonos entonces, amor —pide ella—. David ya nos está esperando.


    David Preciado estudia su último año de universidad, la boda está planeada para dentro de dos años. Cuando los dos jóvenes tengan sus respectivos títulos universitarios y un trabajo estable. Andrés Rivas y él hijo de Alma han creado un vínculo de fraternidad entre profesor y alumno. El aprecio que siente el abogado por Alma Ramírez, creóuna preferencia hacia David y le ha permitido ser su pupilo, trabajan juntos en algunos casos.


    David tiene algo importante que decirle a su madre, referente al secuestro de Elías, si bien, no viene sola. Es muy raro que León la acompañe. 
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                                                                 [image: ]


     

  


  
    1. El hijo del patrón


    Es la segunda vez que alguien trata de hacerle daño. Recuerda la primera, aunque ella dijo que fue un accidente. El disparo y como la ambulancia entró a la Cofradía y sacaron a su papá en una camilla, tenía la camisa manchada de sangre. Alma Ramírez lloraba y apenas podía respirar. La segunda; ahora que tiene quince años. 


    Elías no tiene el valor suficiente de bajar al sótano, tomar dinero para irse al norte, con su abuela, y quedarse con ella para siempre. Desde que se quedó huérfano, ha estado viviendo allá y aquí por periodos. Su abuela es una mujer mayor que no puede mantenerlo, por eso se ve obligado a volver a la Cofradía. En donde se siente un arrimado. Manuel tiene permitido bajar y podría tomar algunas pacas[9] de billetes. Dinero suficiente para pagar las deudas y vivir por un tiempo, hasta que Elías sea mayor y pueda trabajar para mantenerse ambos. Sin embargo, su hermano no está dispuesto a recibir una cueriza[10], si es que lo descubren. Ni Elías quiere que la reciba. Sí algún día se atreve a tomar el dinero, no piensa involucrar a nadie. 


    Negó ser hijo de León Cofradía, estaba aterrado; temblaba como una gelatina y sentía que el corazón se le iba a parar en cualquier momento. En el fondo, siempre lo ha creído. Tanto rechazo y desprecio. Alguna vez escuchó a su madre mencionar que se arrepentía de exigir el apellido de un hombre que la hizo llorar y separó a la familia a cambio de dinero. Una confesión de la que después se desdijo la abuela. En el pueblo pocos saben de la existencia del hijo bastardo, pues no ha permanecido un ciclo escolar completo en la escuela en donde la patrona lo matriculó. Piensa que los hombres que lo secuestraron buscaban a Manuel. El hijo legítimo y por quien León siente algo, aunque poco lo expresa.


    Elías añora el calor de un cuerpo que lo arrope y le cuide el sueño. El día que lo trajeron a la Cofradía, Alma le preguntó si quería que se quedara con él toda la noche, estuvo a su lado cada minuto, consolando su llanto. Acunándolo como si fuese un bebé. 


    —Shhhh, ya paso, no te preocupes —le decía para tranquilizarlo.


    Luego de una semana de abusar de su tiempo, cuidados y preocupación, no quiso verse débil frente a su hermano y ella regreso al dormitorio marital. 


    Elías recibe terapia y toma medicamento para calmar los ataques de pánico que lo asaltan a cualquier hora del día. Duerme con la luz encendida y está compartiendo el cuarto con su hermano. Aunque duermen en camas separas. 


    Durante el día no sale solo a ningún lado. Hace tres semanas que está recluido en la hacienda y pasa el mayor tiempo en la habitación con la puerta abierta de par en par; jugando videojuegos. El secuestro nunca salió a la luz y solo corren rumores. Hoy sus vacaciones se terminaron, va a regresar a la escuela y también al campo a apoyar en lo que se le requiera.


    Un año y dos meses se llevan en edad. En lo escolar; uno cursa su tercer semestre de bachillerato; el otro, el primero. El menor, mide un metro con sesenta centímetros, es sumamente delgado. Tiene los ojos grandes, castaños, la ceja larga y tupida, la nariz de su verdadero padre. Algunos lunares en su rostro se muestran más visibles. La piel blanca de la fallecida Maggie. El cabello mediano y un poco despeinado. 


    El mayor mide un metro con sesenta y cinco centímetros, aunque es delgado, su compleción es más gruesa comparado con su hermano. Su cara refleja rasgos de bigote y una pincelada de vello justo en su barbilla. Tiene el cabello lacio y se lo peina hacia atrás, no alcanza a sujetarlo con una liga, por eso se le viene a la cara cuando corre.


     Reunidos en el cuarto que usa el patrón como despacho. Elías recibe una navaja para su protección personal, que le parece insignificante, pues fue el secuestrado. Si bien, Manuel recibe una pistola cargada que ni siquiera sabe disparar, pero en una emergencia cualquiera puede hacerlo, hasta una mujer, como la patrona de la Cofradía.


    —No duden en usarla cuando sea necesario —instruye el patrón ante la mirada expectante de los muchachos. Apunta, quita y pone el seguro para mostrarle a su hijo cómo disparar—, día y noche —añade—. Quiero que duerman con eso. ¡Y hay de cualquiera de los dos si no la traen... porque ya saben cómo les va!


    La amenaza es la que más atemoriza a los hermanos, que se miran con complicidad y pasan saliva al mismo tiempo.


    Por la mañana del siguiente día. La patrona lleva a ambos hasta la preparatoria regional. Manuel baja primero y sin despedirse, se aleja a grandes zancadas para que sus compañeros no lo miren con su mamá. 


    Elías respira hondo y mira a Alma a los ojos, ella asiente con la cabeza. Ambos temen, pero la vida sigue y el profesional que trata al chico sugirió que regresará a su vida diaria.


     Caminan juntos hacia la dirección del plantel. Alma entra para hablar con el director y Elías se va a sus clases.


    Ella casi nunca sale al pueblo, desde que tuvo que renunciar a su trabajo como secretaria del director. Pocos conocen su rostro, los que han ido a la Cofradía como clientes y los trabajadores. Rumorean que el patrón no la saca ni a las fiestas patronales, que están por iniciar en el pueblo. 


    Alma informa que está en la escuela para justificar la ausencia de Elías Cofradía.


    —¿Es su mamá? —indaga el director.


    —No —contesta ella con incomodidad—, Elías es hijo de mi esposo.


    —¿Y la madre?


    —Falleció —pronuncia con molestia. «Deberían saberlo o es qué acaso no leen el expediente de los alumnos», piensa la patrona.


    Ella lleva consigo un oficio en el que se describe en breves palabras un diagnóstico y la prescripción del medicamento, así como los días que el paciente tuvo que pasar en casa. 


    —Mi esposo tiene mucho trabajo y no puede venir, pero yo vengo en su representación. Por favor, Elías está pasando por una etapa difícil de su vida. No va a faltar más, se lo prometo y se va a poner al día con los trabajos.


    Aunque el documento no lo dice, el director confirma que el chico estuvo secuestrado como empiezan a rumorar por el plantel. Accede a permitir al joven el regreso a las clases. 


    Alma agradece y se pone de pie. A su edad sigue siendo una mujer muy llamativa: de cintura pequeña y grandes caderas. Esta vestida con una falda ceñida de largo tres cuartos, tacones altos. Una blusa de maga larga con cuello redondo en color rosa, metida por debajo de la falda. La patrona se gira y el director centra su mirada en el voluptuoso trasero de la mujer.


    Elías camina cabizbajo. Nadie sabe lo que le pasó. A él le gustaría contárselo a Denisse, la chica que le gusta, también a todas sus compañeras para que se sientan interesadas, reflexiona, prefiere guardar silencio y no acordarse de nada.


    —Señor Cofradía tiene muchas faltas —señala maestra al nombrarlo—. ¿Estaba enfermo? —indaga.


    —Sí, maestra —contesta el muchacho con socarronería—, de cinco buenas razones —se expresa con sarcasmo y sus compañeros sueltan la carcajada.


    —¡A ver si está igual de chistosito cuando lo mande a repetir el semestre! —lo reprende la profesora.


    El deporte más practicado por todos los jóvenes es el futbol, hay un equipo en cada salón. En el grupo de tercer semestre, las mujeres hacen grupos, unas juegan futbol otras basquetbol. Los hombres se dividen en dos y juegan fútbol. En la preparatoria no se obliga a vestir uniforme escolar, para deportes, se usa ropa y calzado cómodo.


    —Pásamela, Chabelita —pide Miguel, uno de los jugadores—, voy a meter un gol.


    —¡No me digas Chabelita, idiota! —ruge la muchacha y no pasa el balón—. ¡Me llamo Isabel! —Hace énfasis en el nombre—, aunque te cueste más pronunciarlo ¡Imbécil!


    —¿Y a esta quién la metió al juego? —indaga Manuel Cofradía—. ¡Este equipo es de hombres! —exclama el muchacho.


    —La Chabela es machorra —menciona su compañero con burla—, el profe la metió al equipo.


    Entre hombres ríen y comentan que tengan cuidado con Isabel, pues aunque todos saben que es una mujer podría tener un pene escondido entre las piernas. 


    Tales comentarios llegan a los oídos de la profesora de literatura, y tutora del grupo. En pleno año 2015, son intolerables en boca de estudiantes de preparatoria. Como una llamada de atención se les exige pedir una disculpa a todas las mujeres que pudieran sentirse ofendidas, especialmente a Isabel Ibarra.


    Alma tiene la comida caliente y recién preparada justo a las dos de la tarde. Sabe cocinar infinidad de guisos, si bien, su comida carece de buena sazón. Ni a ella misma la satisface. El patrón y los dos muchachos, se acercan a la cocina para compartir los alimentos. 


    León Cofradía ha cogido varios kilos que tiene distribuidos por todo el cuerpo. La ropa le queda apretada. A ella la encanta escucharlo gruñir, o expresarse por medio de gestos. Se embelesa observando su rostro que lleva con algo de barba y bigote. Ya tiene cincuenta, cada arruga que se le forma en al frente desquita cada año que ha vivido. 


    La patrona suspira profundamente, pestañea y vuelve su mirada a su plato de comida. Paladea y se da cuenta de que los muchachos también los acompañan en la mesa. «Manuel está creciendo. Se está convirtiendo en un hombre», piensa con temor de que las muchachas lo miren con ojos de amor. Le agradece al cielo que sea tan huraño. En cambio, Elías, risueño y platicador. A pesar del trauma por el que tuvo que pasar, sonríe y demuestra una actitud ligera y optimista. 


    León termina y carraspea. Ella se levanta y se le aproxima para abrazarlo por la espalda. Deposita un beso en al sien y le musita al oído que lo ama.


    Después de la comida, Manuel y Elías trabajan en las áreas en las que se les requiera. Todos los trabajadores reciben su pago, los hijos del patrón, no reciben ni un centavo de parte del negocio. No obstante, tienen designada una mesada, que la patrona proporciona para que se den algún gusto. Algo así como su domingo. Ella nunca hace distinción, lo que le compra a uno le compra al otro y muestra preocupación por ambos.


    Antes de acostarse a dormir, Manuel le cuenta a su hermano lo sucedido en el partido de fútbol. Por un tonto comentario le llamaron la atención, le da terror hablar delante de la clase, aunque solo sea para pedir una disculpa.
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    La maestra de literatura es una mujer de la tercera edad, pensionada, que ama su profesión por eso sigue dando clases. Camina en pausas y se le está acabando la vista. Entra al aula directa a su escritorio mientras los alumnos guardan silencio y toman asiento. Se retira las gafas y se frota los ojos. Se distrae un segundo y cuando quiere ponerse los lentes, no los encuentra.


    Elías Cofradía se incorpora, suple el lugar de su hermano.


    —Buenos días a todos. Soy Manuel Cofradía y quiero pedir una disculpa a todas la compañeras —inicia su discurso. Si bien, es interrumpido por la profesora, que no encuentra sus gafas y no puede enfocar el rostro de su alumno.


    Nadie ayuda a la mujer a buscar las gafas; la mitad del salón va a cobrar una comisión.


     Elías pregunta si puede continuar. 


    La profesora se acerca al muchacho y trata de distinguir su rostro sin lograr identificarlo, entonces le pide que continúe.


     —Lo siento por lo que dije. Soy un pendejo —exclama Elías, pero no se refiere a él, sino a su hermano—. No me acordaba que mi mamá y mi hermana son mujeres, y no solo preparan la comida y lavan la ropa…


    —¡Señor, Cofradía! —lo riñe al profesora. Las mujeres lo abuchean—. Continúe y no lo arruine más.


    Elías Cofradía hace una reverencia y anuncia que las mujeres son las criaturas más más hermosas que existen sobre la tierra, además, son inteligentes, tiernas, amorosas y talentosas, los hombres no saben qué hacer sin ellas.


    Los machos aplauden por la comisión. Las hembras se sienten satisfechas con la disculpa. La maestra ya volvió a su escritorio, sigue buscando sus lentes. 


    Elías se le acerca y le ofrece los anteojos. Le agarra la mano y se la besa.


    —Estoy a sus órdenes, madame —menciona y sale del salón.


    La profesora se pone los anteojos, mira hacia la puerta pero ya no hay nadie. Gira su rostro y se dirige al verdadero Manuel.


    —Siéntese, Cofradía, esta disculpado.


    «El domingo completo que le dio su madre se le va a ir en pagarle a su hermano y a los compañeros que se prestaron al engaño. Al menos no tuvo que pedirle una disculpa directa a la machorra de Isabel», piensa con optimismo Manuel.


    Más tarde, a la salida. Mientras el mayor paga su deuda. Elías comenta que para otra vez piense lo que quiera decir de una de sus compañeras antes de criticarlas. 


    —¡Solo dije que era un equipo de hombres! —ataja indignado Manuel. No tiene ningún problema en que las mujeres jueguen fútbol, pero no en un equipo de hombres. Las féminasle parecen débiles y sensibles—. El que le dijo machorra a la Chabela fue Miguel, no yo, pero también lo creo.


    —¡Qué nunca has escuchado de un movimiento que se llama feminismo!—exclama Elías—. A mí tampoco me gustan las chicas tan masculinas, pero no lo ando pregonando.
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    2. Piénsalo.


    Huele a carne con chile en la fonda, se preparan dos guisos caseros diferentes, tortillas recién hechas, agua fresca de horchata y de Jamaica. Las bebidas alcohólicas están a la vista pero no se ofrecen en el día, por la noche el lugar se convierte en una cantina.


    Lucrecia y Romina López tienen mala reputación en la preparatoria, se les considera chicas ligeras por no poner reparos a los chicos que las invitan a salir. También son señaladas por llevar un solo apellido. Ellas tienen un hermano mayor, Rubén, ninguno de los tres conoció a su progenitor.


    —Ma —comenta Lucrecia—, ¿nos deja salir a dar una vuelta con los muchachos?


    —No —contesta Lorna—, y menos con los hijos del patrón. ¡Con esos ni a la esquina!


    —¡Déjenos, ma! —pide Romina con ojos de súplica—. ¿No le gustaría que alguna de nosotras se casara con uno de ellos?


    —¡Te callas la boca, Romina! —increpa la cocinera—, ¡dije que no y pónganse a trabajar, que para eso nos pagan, no para estar entreteniendo a los hijos del patrón!


    Ellas salen de la escuela y en lugar de ir a su casa se vienen para la Cofradía. Según para apoyar a su madre en la cocina. Realmente vienen a mirar a los hermanos. Tenían conocimiento de que los patrones tenían un hijo, pero resulta que tiene dos, y uno de ellos es compañero de las gemelas en la preparatoria. Elías Cofradía.


    Es común mirar transitar por las calles del pueblo transportes turísticos en los que se ofrecen recorridos guiados. La mayoría baja por esa calle inclinada con adoquines. Se detienen justo en el acceso a la fábrica de tequila de la familia Salcedo. 


    En su caminar, Patricio reconoce el cuerpo de la mujer, su manera de andar es inconfundible. No ha perdido la cintura y se viste a la moda de una mujer de su edad. Hace algunos años que se encontró con ella, se detiene un segundo para saludarla y la deja continuar su camino.


    La patrona regresa a la Cofradía después de visitar a su hija. Es la tercera ocasión que un hombre del pueblo la saluda de forma muy cordial. Esta persona mencionó la primera vez que se vieron que conoce a León.


    —Mi amor —comenta ella con su esposo—, te acuerdas de aquel hombre que me saludó afuera de la casa de tu hermano. El que dijo que era tequilero.


    —El usurero del Pueblo —afirma León y gruñe—. Patricio Salcedo.


    —¡¿Es el usurero?! —Alma levanta las cejas—. ¡Por qué no me dijiste que ese hombre era el usurero!


    —Porque no me preguntaste —contesta León—. Es el mismo que le quitó la casa y la camioneta a mi hermano, el que lo mandó golpear, el que lo dejó en la calle —añade y no menciona el negocio que Luis tenía con ese hombre—. ¡Ya sabes para que no le vuelvas a dar la mano para que te la bese!


    Eso lo tiene muy presente León. «El tipo pensaba que Alma estaba sola, desconocía que el patrón, a unos pasos, reprendía a su hermano dentro de la cochera de la casa en la que actualmente vive Luis. Salían de misa. Patricio la llenó de halagos antes de besarle la mano, como hacían las personas a los sacerdotes por agradecimiento. A nadie le agrada ver cómo pretenden a su esposa y en sus propias narices».


    Por la seguridad de Elías, y porque su rapto sucedió un sábado, en el camino de la preparatoria a la Cofradía, Alma lleva a los muchachos hasta el plantel. Para no avergonzar a Manuel, lo deja varias calles antes y el muchacho camina.


    La mujer sale del auto y acomoda el cuello del muchacho, no se atreve a besarlo porque no lo quiere alejar o que sienta que lo asfixia.


    Elías entra y ella se queda unos minutos mirando a los muchachos entrar al plantel. Se espera hasta que cierran la puerta.


    Los estudiantes de primer semestre ocupan una de las canchas deportivas para hacer educación física. La clase es libre para practicar cualquier deporte.


    Denisse Salcedo es la muchacha más guapa del pueblo, tiene dieciséis años recién cumplidos. Fue elegida reina en las fiestas patronales, en parte, por su belleza, y porque su papá compró la mayoría de votos. Actualmente tiene novio, pero le gusta que le echen las flores.


    —¡¿Qué le ves a mi novia?— exclama Gael en tono agresivo confrontando a Elías que babea por la muchacha—. ¡Qué no sabes que somos novios! —le increpa.


    Elías lo sabe, no obstante, piensa que un caballero debe estar dispuesto a pelear por la dama que quiere, aunque al final, sea el perdedor, porque le quitan a la chica y le dejan el ojo morado.


    La Feria Nacional del Tequila se celebra del 30 de noviembre al 12 de diciembre. Durante estas fechas el pueblo cuenta con diferentes actividades como charrería, peleas de gallos, carros alegóricos, exhibiciones de ganado, mariachis, juegos mecánicos, teatro del pueblo, muestras gastronómicas, fuegos pirotécnicos, coronación de la reina y degustaciones de varios tipos de Tequila. Un montón de actividades entre las que destacan la exposición de los principales fabricantes de tequila. Es una promoción turística que sirve para descubrir los mejores tequilas que se producen en la región. También tienen lugar celebraciones religiosas. El 8 de diciembre se festeja a Nuestra Señora de la Purísima Concepción y el último día de las fiestas (12 de diciembre) se honra a la Virgen de Guadalupe.


    Por la noche del jueves, a Manuel le asalta la idea de pedir un préstamo a la caja chica de la cantina para pagar una banda o un mariachi. Dar vueltas caminando en la plaza y atraer la atención de la muchachas. Tequila sobra en la Cofradía y puede coger algunas botellas de la cosecha especial que almacenan en el sótano. Al siguiente día planea asistir a las peleas de gallos y apostar algunos miles para probar suerte. Antes han acudido, pero nunca han apostado. A vista de Daniel, el cantinero y responsable, Manuel agarra una buena cantidad de dinero para no quedarse corto. Lo que le quede, lo piensa regresar.


    En la recámara, lo comunica a su hermano y hacen planes para la tarde noche del viernes.


    Recién duchados y vestidos como unos auténticos charros[11]: sombrero grande. Camisa de manga larga con el cuello pegado. Corbata de moño. Cinturón con carrillera, chaparreras y espuelas en los botines. Manuel avisa a su madre que van a regresar muy tarde y que no quiere que los esté esperando despierta.


    —¿Qué tan tarde? —inquiere la patrona. Se niega a reconocer que su hijo ya no es un niño, empieza a interesarse en otras cosas.


    —En la madrugada —contesta Manuel.


    —¿Llevas el celular? —indaga la patrona.


    —Sí, pero no me vaya a marcar.


    —¿Por qué?


    —Por eso le estoy diciendo que vamos a regresar tarde.


    Alama sugiere que se lleven la camioneta y tengan mucho cuidado. Abraza a Manuel y le deja un beso pintado en la mejilla.


    —Cuídense —dice a Elías y los ve alejarse.


    En el centro histórico de Tequila, se encuentra el Templo La Purísima o La Parroquia, dedicada a Santo Santiago Apóstol, patrono de los pueblos de la región, construida en el siglo XVII y tal belleza reside en la sencillez del edificio mismo, así como en las esculturas y altares dentro de él, profese o no la religión católica es un punto obligado en la visita a este pueblo mágico.


     A un lado de la parroquia se encuentra la zona de los jardines con un bello quiosco principal en el centro. Distribuidos por los jardines se encuentran una serie de esculturas con temas populares del tequila, paseantes y turistas aprovechan la ocasión para tomar el selfie del recuerdo montados en las esculturas. Su monumento principal en uno de los costados alude a uno de los personajes célebres en Jalisco, Sixto Gorjón, líder político y defensor del pueblo en el año de 1873.


    A un costado de la plaza se encuentran establecimientos de suvenires donde ofrecen degustaciones de la bebida con la entendible condición de que el visitante decida comprar algún producto de los cientos de variedades que se exponen. 


    Con suficiente dinero en la bolsa, los hermanos se dan el lujo de elegir una banda con un repertorio con muchas canciones del momento. La hora se paga anticipada y hay promoción si son tres.


    Manuel paga por adelantado. Elías pide la primera canción. A la cuenta de tres los músicos inician su repertorio.


    Elías no puede evitar cantar esa letra tan pegadiza y familiar.


     


    «Tú y yo, mis labios besando tus labios
No sé, piénsalo...
Tú y yo, este sábado bien enfiestados
No sé, piénsalo...»


     


    Su voz es melodiosa y sensual, no duda en guiñar un ojo a las muchachas con coquetería. Las mujeres solteras lo miran, pero siguen caminando algo sonrojadas.


     


    «Tú y yo tomando en la misma botella,
Pasándola a gusto sintiendo atracción,
sigue tu instinto, sentirás bonito,
Por favor ya no me la hagas de emoción,
Piénsalo...»


     


    Manuel y Elías se estacionan en un lugar de la plaza; bajo una de las jardineras, frente al museo. Las mujeres solteras se acercan, la banda sigue tocando.


    «Me gusta este gusto, pa que nos hacemos,
Te llevo la banda y nos amanecemos,
seré detallista, me encantas, la neta
te lleno de rosas mis dos camionetas,
no es por presumir pero sigo en opción
bonita pareja haríamos tú y yo...
Piénsalo...».


     


    —Compa [12]—menciona el menor con alegría—. Mi papá nos va a destrozar las manos con la regla cuando cuente el dinero de la venta.


    Elías se acuerda de cuando tomaron dinero del sótano y se trasladaron hasta el aeropuerto sin compañía de ningún adulto. Al ver a su papá, casi se orinaba del susto.


    Manuel prefiere pedir perdón que pedir permiso, se la está pasando bien mirando a las muchachas. Todas visten de jeans bien ajustados, dejando ver cada una de sus curvas. Las blusas difieren según los gustos, algunas lucen escotes, otras camisas a cuadros de botones y cuello. Calzan botas, la mayoría de estilo vaquero.


    Elías divisa a la señorita Tequila y la invita a bailar. Toma su mano con cautela y se acercan a la banda. Denisse se deja dar vueltas y no se molesta cuando al final de la melodía el muchacho la besa en los labios.


    Pasada la media noche, el patrón ya se dio cuenta del faltante que hay en la cantina. Cierra el negocio y se sienta esperar a que los muchachos regresen.


    El castigo corporal ha pasado como una herencia de generación en generación, es la forma en que fueron disciplinados todos los Cofradía.


    Manuel y Elías tenían fiesta en la plaza, tomaban tequila, fumaban puros y pagaron tres horas de banda. Manuel no bailó ni una canción, pero deleitó la pupila. Elías bailó todas y con diferentes muchachas. Que Denisse lo aceptara, lo dejó alucinado.


    —¡Las manos! —ordena el patrón.


    Los jóvenes extienden sus extremidades y esperan. No se permiten reproches de ningún tipo, pero hoy, el mayor tiene algo que argumentar:


    —Usted dijo que todo lo que hay en la hacienda es mío. —Se envalentona Manuel. Ambos chicos vienen tomados—. Que pronto voy a ser el patrón, también lo que hay en el sótano.


    «Error», piensa Elías y pide al cielo por su hermano.


    El patrón lleva puesta una camisa de manga larga en color tinto, doblada hasta los codos. Su pantalón es de mezclilla y hoy no lleva nada en la cabeza. Lo que menos desea León es que Manuel sea como Luis. Que gaste y presuma ante todos. Lo que tienen les ha costado y lo han logrado con mucho trabajo, es lo que trata de enseñarle a su hijo. Da la vuelta alrededor de su muchacho. Acerca su rostro al oído derecho de su hijo y le habla:


    —Escúchame bien, Manuel —dice despacio. Su voz es ronca y amenazante—. ¡Si me vuelve a faltar un pinche[13] centavo de la caja! —asevera—. ¡Te voy a destrozar las nalgas con un cable! ¡Tú sabrás si te quieres arriesgar!


    Ninguno de los dos grita, aguantan la respiración hasta que sienten el golpe en la palma de las manos. Elías cierra los ojos, Manuel los mantiene abiertos, si bien mira hacia la nada. La puerta del despacho está abierta, hace una hora que cerraron la cantina. Las fuertes reprimendas se esconden de los ojos de la mujer de León, que ya está acostada, pero no duerme, vive con la preocupación de que los muchachos lleguen a dormir a la hacienda.


    Sale el sol como cada día. Es sábado y León necesita a los muchachos en el potrero. Alma Ramírez toca a la puerta y como no hay respuesta entra. Brinca la cama de su hijo y sigue al fondo. Elías tiene el mismo cuerpo que su madre, para su edad es alto y delgado, en toda lo demás se parece a su papá. Tenerlo viviendo en el mismo techo, le despierta a Alma varios sentimientos. Toca al chico con la intención de que el muchacho abra los ojos y se despierte. Todos los fines de semana hay que madrugar para trabajar.


    Elías se mueve. Es tan delgado que su ropa interior se le quiere caer. Deja las palmas de sus manos al descubierto y ella mira las marcas. Alma pasa saliva y se mueve hasta la otra cama. Al coger las manos de su hijo se queda sin respiración...


    —¿Cuál de los dos abrió la boca? —increpa el patrón.


    Nadie lo hizo, piensan ambos chicos y prefieren mantener la boca cerrada.


    El sótano está prohibido para las mujeres que habitan la casa, los sonidos se esconden en los más oscuros rincones. 


    

  


  
    [image: ]


     

  


  
    3. Caminando por el pueblo


    A la hora del almuerzo, no hay beso ni abrazo, ni un cariño de la patrona para el patrón de la Cofradía. El hijo mayor recibe su beso y el menor el contacto de las manos de la mujer y es todo. Desayunan en completo silencio.


    Los jóvenes levantan sus respectivos platos y los depositan en el fregador, luego salen de la cocina. 


    Alma levanta los cubiertos propios y los de su marido. Sus ojos denotan lo mucho que estuvo llorando. 


    León apoya un codo sobre la mesa, acto seguido, se pasa la mano por la barba y el bigote, carraspea y mueve la silla.


    —¿Le preguntaste el por qué? —inquiere el patrón como si se tratara solo de Manuel—. Te enojas sin razón —argumenta—. Tomaron quince mil pesos y los gastaron a placer ¡Crees que eso merece un premio! 


    —Esa no es la forma en la que quiero educar a mis hijos —se pronuncia ella.


    —Él no es tu hijo, y Manuel se está formando el carácter.


    Alma ya no quiere hablar. Pone un mandil[14] en su vientre para no mojarse al fregar los platos. 


    León se levanta de su asiento con el ceño fruncido, camina hacia la puerta que da a la cantina. Se lleva a los muchachos al potrero y no regresan hasta que se oculta el sol.


    Cuando el reloj marca las nueve de la noche se escucha el repique de las campanas. Los jóvenes se detienen y levanta sus cabezas hacia el cielo para recibir la bendición. Tienen hambre y no hay nadie en la cocina. Entre los dos chicos calientan comida refrigerada y se atragantan. 


    Terminan de cenar y dejan los platos sobre la mesa, mañana ella les va a llamar la atención por el desorden que dejaron.


    Las botas de ambos apestan a mierda de vaca y caballo. Sus cuerpos huelen a sudor. Manuel se descalza y camina en calcetines hasta la recamara.


     Elías arrastra los pies y deja un camino maloliente. La mayoría de sus cosas están en la recamara que ella le prepara cada vez que pasa tiempo en la casa. No le gusta pensar en el futuro porque no tiene un pasado claro. Su vida está llena de incógnitas. Siente que no tiene a nadie. Vive de la generosidad de su padre, a Alma le debe la vida, a su hermano la alegría y las ganas de vivir. La abuela no lo ha buscado desde hace días. No puede ir a verla porque no tiene dinero. Sin embargo, la Cofradía es un lugar seguro y Alma le prometió que nunca más permitirá que nadie le haga daño. Por eso, en lugar de entrar al cuarto que comparte con su hermano, entra en el cuarto contiguo y decide dormir solo. 


    Con la puerta emparejada y la luz encendida. Elías se arrebuja entre las cobijas y cierra los ojos. 


    Manuel duerme profundamente, muerto de cansancio y satisfecho. 


    León Cofradía, duerme solo en un rincón del sótano.


    La Feria Nacional del Tequila en su edición número 39, comprende bailes y conciertos que se llevarán a cabo en el Teatro del Pueblo. El programa de este año incluye la presentación de una amplia gama de agrupaciones musicales de distintos géneros musicales, entre muchas otras se contará con la participación de una las mejores bandas. En la preparatoria se llevara a cabo un baile especial para todos los estudiantes, unos días antes de que inicien las festividades.


    Romina López es la más grande de las gemelas por cuarenta minutos. Tiene planes con Manuel a futuro, y también los tiene para su hermana, Lucrecia, con el menor de los Cofradía.


    —¿Ya tienen pareja para el baile? —La chica se gira y le habla directamente a Manuel, que también mira el programa que pegaron a la entrada de la preparatoria. «Es callado, le encanta porque es tan masculino, incluso tiene una voz grave y sensual a sus diecisiete años»—. Nosotras estamos disponibles. —Romina habla por ella y por su hermana. Los jóvenes se conocen, aunque nunca habían tenido una conversación—. Elías puede invitar a mi hermana y yo puedo ir contigo, si quieres —dice esto último muy despacio.


    «¡A quién le dan pan que llore!», piensa Manuel y recorre a la chica con la mirada «No está nada mal». La conversación se hace más larga, pues Romina agarra confianza. Concluye en una cita doble.


    Apenas dan el timbre de salida y las gemelas López entran al baño de mujeres.


    Es la primera vez que Manuel consigue una cita. El corazón de Elías tiene dueña, pero ella no le hace mucho caso, además de que tiene novio. Conoce a las gemelas, son sus compañeras de aula.


    —¿Cuál es para mí? —Elías pregunta a su hermano al divisar a las muchachas.


    —La que sea —contesta Manuel—, son iguales.


    Físicamente lo son. De rostro redondo, labios medianos, ojos grandes y nariz pequeña y chata de la punta. Menudas, de cintura pequeña y cadera pronunciada. Fueron bendecidas con pechos prominentes. Ambas llevan el cabello largo, con fleco y trenzado en dos colas. A su edad, Lorna tuvo el mismo cuerpo, si bien, su rostro nunca fue agraciado. 


    A unos pasos de encontrarse, ellas se acomodan para topar de frente a la pareja que eligieron.


    Elías y Romina se saludan con un «¡hola!». Se toman de las manos y se apartan de la otra pareja para tener más privacidad. Hablan de la escuela. Se preguntan y contestan cosas sobre los maestros y las materias. A Elías le parece que Lucrecia es una chica muy bonita, cómo es que antes no la había mirado. Quedó hipnotizado con la belleza de Denisse que apenas notaba a las demás.


    —La patrona es bien buena persona —comenta Lucrecia, nerviosa, no sabe de qué más hablar.


    —Sí, es buena —lo afirma Elías.


    Lucrecia tiene una risa sonora, abre la boca grande y se carcajea sin decoro, eso le gusta a Elías. Sus miradas se fijan en los ojos de ambos. Con un beso empiezan a conocerse más.


    Al ver a Romina, Manuel piensa en encajarse entre sus piernas y saborear todo su cuerpo. Quiere sentir en carne propia lo que es estar dentro de una mujer. 


    Ella lo supera en experiencia y toma la iniciativa. Lo guía por los matorrales hasta un árbol frondoso que les sirve de refugio. Empuja a Manuel contra el tronco y lo coge por el cuello de la camisa para besarlo. 


    «Romina no es su novia, ni mucho menos, si bien, le da permiso de tocar su cuerpo por encima de la ropa. Es mucho más de lo que esperaba en una primera cita», piensa Manuel mientras acaricia, estruja y besa a Romina.


    Todos deben llegar a su destino, ellas a la fonda para apoyar a su madre y ellos a comer, pues a las tres con treinta empieza su horario de trabajo.


    Ellas llegan primero a la Cofradía y entran directo a la fonda. 


    Lorna está reprendiendo a sus hijas cuando los muchachos entran y siguen su camino hasta la puerta que da acceso a la casa, por la cocina. Tienen hambre, siempre comen a las dos de la tarde. 


    Lo primero que miran al entrar es la espalda ancha de León. El patrón se gira pues se percata de la presencia. Su grueso cuerpo tapa la vista, pero ambos chicos imaginan lo que los patrones hacían. Arrinconada en esa esquina se encuentra Alma. Acomodando sus pechos dentro del sostén. Con el pulso acelerado y las mejillas pintadas.


    —Ya voy —pronuncia ella de manera atropellada.


    León se faja la camisa y abotona los botones más próximos al cuello.


    Elías piensa que la escena generalmente lo pondría caliente, pero en este caso, se sienteincómodo. 


    A Manuel le causa repulsión, se sonroja y le arden las orejas. Baja la mirada y se gira. Abandona la cocina y sale al exterior. Cruza el patio mirando el piso hasta que entra al cuarto. Se deja caer en la cama y mete la cabeza entre las almohadas.


    Alma termina de acomodarse la ropa y se pasa las manos por el cabello para alisarlo. Gira sobre sus talones y se acerca a su marido. Jamás se cansa de acariciarlo y siempre tiene sed de sus besos. Cada encuentro es intenso y la pasión no ha disminuido con el paso de los años. Mirarlos así, es señal de que se reconciliaron. 


    Elías entra a su cuarto y deja caer la mochila en la cama, después, enciende la televisión. Una vez escuchó a Alma decirle a su amiga y consuegra, que León era un dios en la cama. «¡A quién no le gustaría que dijeran eso de él!», piensa. Recuerda la sonrisa de Lucrecia y como se le enchinaba la piel cuando le susurraba palabras bonitas al oído. 


     


    Otro día en la Preparatoria


     


    Manuel dedica su tiempo libre a estar callado o a jugar fútbol con sus compañeros del salón. 


    Isabel Ibarra es parte del equipo. La muchacha se junta con los hombres pues las mujeres no la aceptan por su falta de feminidad.


    —Le están haciendo bullyng a uno de primero. Creo que es tu hermano —comenta Isabel cabeceando el balón de futbol a unos pasos de Manuel Cofradía—. Deberías de ir a defenderlo.


    —Mi hermano no necesita ayuda —contesta Manuel. No juega, descansa en el pasto—. No es la primera vez que le parten la cara por una mujer. —Intuye que es por eso.


    Isabel baja el balón y lo detiene con el pie.


    —Yo lo digo porque el Gael se veía bien ardido y es más grande que tu hermano. Además le estaba recordando a la patrona —añade ella.


    No hay ofensa más grande para un macho del estado de Jalisco, y del país entero. Manuel se incorpora y se sacude el pasto que le quedó pegado en cuerpo. Viste un pans en color oscuro, camiseta de abajo, camisa y chamarra. 


    Los dos compañeros de salón, caminan despacio hasta el otro extremo de las canchas de deporte. Manuel se siente orgulloso de su hermano menor. Elías siempre pierde, pero nunca se raja ni se echa para atrás a nadie. 


    La manzana de la discordia es Denisse Salcedo; la señorita Tequila.


    Gael García le reclama a Elías por el beso que le dio a Denisse en la plaza, el día que los hermanos traían la banda. 


    —Mi novia ya te dijo que no, ¡pendejo! —le increpa Gael a Elías. Lo avienta con ambas manos en el pecho—. Te sientes muy valiente —apunta—, pero ya me dijeron que cuando te pusieron la pistola en la cabeza, lloraste como una niña. ¡Eres un rogón de la chingada! todos los Cofradía lo son, empezando por tu padre. 


    Elías no quiere recordar lo que le pasó y se congela.


     —¡¿Qué dijiste?! —interviene Manuel y le hace frente a Gael—. ¡Cuando hables de mi familia lávate el hocico, pendejo!


    Manuel escuchó parte de la discusión. De la mochila que lleva en la espalda, saca la pistola que le dio su padre y le apunta a la cabeza de Gael. Provoca miedo en todos los que están presentes y más en el enemigo de su hermano.


    —¡¿Quién es el que va a llorar ahora?! —exclama Manuel con unas sonrisa en el rostro.


    La señorita tequila se pone pálida y huye despavorida. Deja al novio para que Manuel Cofradía lo haga papilla. 


    Gael tiembla y luego se queda helado, siente unas ganas inmensas de orinar. 


    Isabel Ibarra se planta enfrente de su compañero.


    —Guárdala —le pide—, te van a expulsar.


     Manuel entra en razón y baja el arma. La guarda en su mochila. Se quita la chamarra y se prepara para pelear a puño limpio con el otro muchacho. 


    Con miedo, Gael se abalanza sobre su oponente y los dos cuerpos ruedan por el césped. Manuel recibe un buen golpe en la ceja que lo hace sangrar, pero es todo, luego sube en el cuerpo de su adversario.


    —¡Así se hace, Cofradía! —Lo alienta Isabel—. ¡Rómpele la madre [15]a ese creído, enséñale que aquí no es nadie! —exclama y aplaude mientras los demás callan y se miran entre síasustados.


     Gael cubre su rostro con ambas manos, deja que lo golpeen en todos lados. Un pequeño descuido y recibe el puño de su enemigo directo en la nariz.
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    4. El vídeo.


    Sabrina Preciado está casada con Cristian Ruiz; un caporal de la Cofradía. Ella es la nuera postiza del patrón y su hijastra también. No hace mucho se convirtió en madre. Sabrina no sabe de qué forma, Manuel fue el primero en intuir la venida de un nuevo miembro en la familia. De la nada, el hijo menor de Alma Ramírez empezó a comportarse extraño, chípil[16], como cuando David se sentía celoso del nuevo hermanito que venía en camino. De ser un adolescente huraño y muy reservado, Manuel empezó a seguir a Alma para todos lados, exigiendo su atención. Cierta tarde que Sabrina entró a la casa, recostado en el sofá, cubierto con una manta, encontró a Manuel, acurrucado en los brazos de su madre y mirando las telenovelas.


    —¿No estará embarazada? —intuyó Sabrina.


    —¡¿Yo?! —exclamó Alma y sus ojos se abrieron de forma desmesurada—. ¡A mi edad! 


    La patrona no quería otra sorpresa en su vida. Casi entrando en la menopausia. La regla se le estaba yendo sola, no tenía porquéCuidarse. León se venía en ella casi todas las noches.


    —¡Ya párele a su calentura! —espetó Sabrina—, deje en paz a León.


    Alma se sintió ofendida. No estaba sobre su marido todo el tiempo. Tenían relaciones con frecuencia como todas las parejas.


    Esa noche, Alma Ramírez soñó con un ser que crecía en su vientre con los ojos claros de su marido, si bien, no era rubio, era moreno. Despertó inquieta, León roncaba y dormía plácidamente a su lado. Ya una vez, sin planearlo, Dios les mandó una bendición. León es el amor de su vida y todo lo que le da, para ella es lo mejor, se resignó y le echó una mano encima para abrazarlo.


    A los quince días resultó que la embarazada era Sabrina. 


    Isabel Ibarra es la niñera oficial de Cristian Ernesto Ruiz Preciado. La chica cuida al bebé a partir de las dos de la tarde, después de la preparatoria y hasta que Sabrina regresa de dar sus clases en el turno vespertino. La hija de Alma es profesora de primaria en una de las escuelas del pueblo. Es licenciada en educación y estudia una maestría en pedagogía los fines de semana. Por medio del pequeño hermano de Isabel, ellas se pusieron en contacto y se contrató a la muchacha para cuidar al niño. 


    Sabrina desempolva su guardarropa. Vestidos, faldas, blusas, ropa en buen estado que está regalando.


    —Toma todo lo que te guste —dice Sabrina mientras que Isabel atiende al bebé que llora porque quiere los brazos de la mamá—. También busca unas lindas zapatillas.


    Sabrina mira a Isabel para seleccionar la ropa que le quede mejor. La niñera es alta, y bastante delgada. Tiene la frente amplia, los pómulos marcados y el mentón en pico. De nariz ancha y labios grandes y carnosos. No se saca la ceja y la luce sin forma. Se viste con ropa holgada y masculina. Es de piel morena oscura. Tiene el cabello largo y rizado, lo que hace que se le vea explotado. Calza zapatos deportivos todo el tiempo.


    —Te vas a ver muy bonita con estos vestidos —comenta Sabrina—. Yo casi no los usé —añade—. Para que vayas al baile. —Elige el mejor vestuario y se lo pone por encima—. Puedes usar este para ese día, ¿ya tienes pareja?


    Isabel Ibarra toma todos los vestidos, no quiere que su patrona diga que es una malagradecida. Sin embargo, no piensa ponerse ninguno. No tiene pareja, ni amigas, menos va a ir al baile. No ha usado vestido desde que tenía cinco años. No fue a su fiesta de graduación de la secundaria por no usar el vestido que las demás decidieron que llevarían todas las mujeres.


    Una canción del grupo Bronco suena dentro de la casa principal en la hacienda la Cofradía. Alma Ramírez, reproduce todos los álbumes y los muchachos ya se saben todas las canciones de tanto que las reproduce. Guadalupe Esparza, el vocalista, canta con sentimiento y la música se siente en la piel. 


    Hay una computadora en el cuarto del mayor de los hermanos. La máquina es compartida por los dos muchachos para navegar y hacer las tareas. Elías silba la canción que alcanza a escuchar. Esta recostado en la cama mirando su celular. Manuel termina un trabajo de una de sus materias, busca una imagen para adjuntarla. Navegando en los archivos del ordenador encuentra un documento de video. Con el ratón, presiona la función de reproducir para mirar el contenido.


    —¿Tu grabaste esto? —indaga Manuel y gira su rostro para mirar a su hermano—


    Elías se levanta y se acerca a la pantalla. El vídeo se reproduce—. ¿De dónde lo sacaste? —insiste Manuel—. ¿Por qué está aquí?, si mi papá te lo encuentra..., no te quiero decir lo que te va a hacer.


    —Yo no grabé nada —señala Elías—, ni siquiera sé de qué me estás hablando.


    —¡Manuel, hijo, ven un minuto! —habla la madre desde el pasillo.


    —¡Bórralo! —ordena Manuel, antes de salir del cuarto.


    Elías no borra el vídeo, lo repite. Su hermano salió al llamado de su madre. 


    La patrona da instrucciones al mayor de los hermanos. El tío del norte acaba de enviudar, Alma quisiera llevarse a todos, pero los muchachos tienen escuela y Elías no puede acumular más faltas. Benjamín se queda a cargo de la hacienda. Luis también va a viajar con la familia. 


    Doroteo Cofradía conoció a su mujer en el norte, se casó con ella y le dio hijos. El viejo nunca regresó a su país. Ismael, el hermano regresó y se hizo cargo de la hacienda. A la muerte del patrón, los dos hijos tomaron posesión de todo lo que les correspondía.
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    Lorna cocina desde las siete de la mañana y hasta las tres de la tarde. Las mujeres López, limpian la fonda y regresan juntas hasta su casa. 


    Ayer Manuel buscó a Romina para decirle que los patrones no iban a estar, que se dieran una vuelta en la noche por la casa. La puerta va a estar abierta para que se pasen hasta adentro. Por la puerta principal, así evitar que las miren pasar por la fonda.


    —Elías me gusta muchísimo —comenta Lucrecia con su hermana—. ¿Crees que algún día se me declare?


    —¡Esta re flaco el pobre! —exclama Romina—. No se parece nada a los patrones. Manuel, sí —afirma—. ¡Tiene unos brazotes, unas piernas y besa tan rico! —Se saborea como si el chico fuese una golosina.


    —Cuando este viejo. —Supone Lucrecia—. Se va a parecer al patrón.


    —Pues el patrón es muy guapo.


    —Tú y la patrona necesitan lentes —menciona Lucrecia con burla—. ¡Y de aumento! Por eso me encanta Elías, porque no se parece a nadie de la Cofradía.


    A eso de las veintidós horas, mientras Lorna duerme, Lucrecia y Romina tienen que cuidarse de no hacer ruido para salir de la casa, pero Lorna, no es el único obstáculo que tienen en el camino a la Cofradía. El hermano mayor; Rubén, ayuda en la cantina, trabaja para León.


    Las López caminan entre el arbolado, se cuidan una a la otra. 


    La puerta principal de la casa está abierta, como dijo Manuel. Las chicas nunca habían entrado. Es una casa grande de estilo antiguo, bien amueblada con algunos toques modernos, que seguramente son detalles de la patrona. 


    Dentro de la propiedad, Romina le marca por el celular a Manuel y él viene a encontrarlas. 


    El chico las guía por los portales. Deja a Romina con Elías y ellos entran al cuarto contiguo.


    Es la primera vez de Manuel y se toma su tiempo para desvestir y acariciar a su pareja. Besarla en repetidas ocasiones. Desnudos, se tumban en la cama, entonces ella le hace una felación que deja al chico alucinado.


    Lo que está viviendo Romina, es el sueño que se hizo realidad. Comparte la cama con Manuel Cofradía. Siente su calor y recorre su piel. Probó sus labios y confirmó lo maravilloso que es besarlo. Manuel no es su primera pareja con la que intimida, sin embargo, quiere que sea la última. Cierra los ojos y se estremece El momento no podía ser más perfecto.


    Elías no quiere ser padre, ni quiere que ella, que es igual de joven, sea mamá cuando es tiempo de estudiar. Lucrecia agradece que él la quiera cuidar, que se preocupe por pequeños detalles que a la larga son enormes porque tuvieron protección.


    —Son del similar pero sirven —informa Elías sobre los preservativos. 


    —¡No importa! —exclama Lucrecia— . Yo lo haría contigo hasta sin protección.


    —¿Es tu primera vez? —se le ocurre preguntar a Elías, luego se arrepiente.


    —No, ¿te importa si no soy virgen?


    —Claro que no, pero quiero que sepas que es mi primera vez para que me tengas paciencia.


    Ella se suelta a reír. «Qué lindo», piensa.


    En el otro cuarto, Manuel se coloca el condón y se monta sobre Romina. Ella lo ayuda con la mano para que la penetre por primera vez, y lo introduzca en la vagina. Gime al sentirlo dentro y se muerde el labio. 


    Manuel se mueve despacio, teme venirse rápido y no complacer a su pareja. Lo está disfrutando. Se lamenta porque solo tiene un condón. La casa es para las dos parejas, no hay adultos, los patrones viajaron a Estados Unidos al funeral de la esposa del tío Doroteo.


    —Eres perfecta —dice Elías mientras acaricia la piel rosada de Lucrecia y se mira en sus profundos ojos color esmeralda—. ¿Cómo estuve? —le pregunta por su desempeño sexual.


    —Excelente —contesta ella y sonríe. Lo mira con deseo y se besan.


    En el otro cuarto. Manuel retira el preservativo, lo amarra y lo lanza al bote de la basura. Recobran el aliento, juntos, abrazados en la cama. Él quiere repetir, si bien, solo tenían un condón. Propone venirse afuera. 


    Romina no quiere un bebé por un pequeño descuido, lo harán cuando tengan más preservativos. Se incorpora para mirar la hora en el celular.


    —Si se quieren quedar… —sugiere Manuel—, no hay nadie en la casa.


    —No podemos —contesta Romina y se empieza a vestir, apurada. Es tarde, muy tarde. Si Rubén llega a la casa y no las encuentra…, no quiere ni pensarlo.


    Es hora de regresar. Unos nudillos se impactan en la puerta de madera. Romina llama a su hermana, menciona la hora.


    —¡Otro ratito! —pide Lucrecia. Aun esta desnuda bajo las sabanas, abrazada a Elías.


    Romina tiene que recordarle a su hermana, que cuando cierren la cantina y Rubén llegue a la casa, lo primero que va a hacer es ir a ver si están en sus respectivas camas, y si no están..., ya sabe lo que va a pasar. También se quiere quedar toda la noche en los brazos de Manuel, pero será para otra ocasión.


    Elías se levanta y ayuda a su pareja a vestirse. Para despedirse, le toma la cara con ambas manos y la besa suavemente en los labios.


    —Nos vemos mañana —pronuncia él.


    Fuera de la Cofradía, las muchachas caminan juntas por las angostas calles. Ambas desprenden felicidad en cada paso que dan, suspiran y reviven la pasión que las arrastró directo a las camas de los hijos del patrón.


    —¿Te invitó? —indaga la mayor.


    —¿A dónde? —inquiere despistada, Lucrecia, su sonrisa es esplendida.


    —Al baile —dice Romina—, a eso venimos —le recuerda a su hermana—, a amarrarlos para que nos lleven al baile. No se te olvido, ¿verdad?


    —La verdad es que se me borró la mente en cuanto estuve en la cama —confiesa Lucrecia.


    —Pues ya somos dos. Manuel no dijo nada del baile, ni siquiera lo mencionó.
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    5. Total que más da


    El tío Doroteo quiere mucho a Manuel y le hubiera gustado que estuviera con él en esos momentos. Hace poco le regaló un caballo cuarto de milla, y hace años, la pistola que ahora esconde en la mochila el muchacho. Ambos hermanos no pudieron ir y dejar la escuela. 


     Lorna se encarga de dar de almorzar a los jóvenes; un plato hirviendo de menudo blanco con tortillas recién salidas del comal. La cocinera no se imagina que sus hijas anden tonteando con los hijos del patrón. 


    Elías grabó el video en su celular y lo borró de la computadora para darle gusto a su hermano. Apartado de sus compañeros, en una esquina de uno de los pasillos de la preparatoria,  reproduce el video.


    —¿Qué miras, Elías? —habla Denisse, se acercó sin que él se diera cuenta—, ¿puedo ver?


    Elías pausa el video y pone a dormir la pantalla de su celular, entonces lo guarda en el bolsillo trasero de su pantalón. Las chavas[17] saludan de beso y él aprovecha para retener a Denisse unos segundos entre sus brazos. Hunde su nariz en el cuello e inspira su olor. Ella es de piel blanca, es rubia natural, pero se tiñe el cabello. Le cae en los hombros en pequeñas ondas. Tiene ojos almendrados, azules. La nariz fina y los labios perfectos. Su maquillaje hace que se vea mayor. Va metida en unos jean strech a la cadera. Su blusa es ombliguera y luce el vientre plano


    —El salvaje de tu hermano le rompió la nariz a Gael —se queja Denisse—. Se va a ver horrible con un parche.


    «Lo que le importa a ella», piensa Elías. Manuel también llegó con la ceja abierta. Se les ha hecho costumbre llegar golpeados de la escuela. León nunca pregunta que les pasó. Alma es la que siempre se preocupa.


    —¿Es cierto lo que dijo Gael? —indaga ella—. Yo no sabía que te había pasado eso.


    Elías no afirma ni niega. Toma las manos de la chica y la atrae hacia él. Besa su cuello y la hace reír. Denisse le gusta como nunca nadie. Piensa que ella es lo mejor que hay en el pueblo. En belleza ninguna se le compara. Se gustaron hace unos meses, desde que inició el semestre, si bien, ella ya tenía pareja.


    —¿Quiere ser mi novia? —le pregunta.


    —Sorry —contesta Denisse. Mezcla palabras para darse importancia. Elías puede hablar un perfecto inglés. Se considera México-Americano, como la mayoría de los Cofradía. Manuel es la excepción. Nació en Jalisco—. Ya sabes que tengo novio.


     Elías lo sabe, sin embargo le pide que lo termine.


    —No lo tomes a mal. —Denisse mueve su cabeza y su cabello desprende un olor a perfume—. Me caes bien. Tu daddy es tequilero como el mío y tenemos el mismo nivel.


    —Pero... —Se predispone el muchacho. 


    —Si quieres podemos ser «amigos».


    «Lo está bateando», piensa el chico y se siente pequeño.


    Denisse sonríe, parpadea en cámara lenta con esas enormes pestañas rizadas. Lo rodea con sus brazos para quitarle el celular del bolsillo trasero. Desliza un dedo en la pantalla para desbloquearlo. Luego, teclea su número de celular y realiza la llamada para que el número se quede grabado en ambos aparatos.


    —Te marco cuando quiera salir a algún lado —menciona ella—. Esta semana puede que tengas un poco de suerte.


    —Gracias, Denisse —menciona él con desgano—, pero no soy plato de segunda mesa de nadie —zanja y se aleja unos pasos.


    —¡Baby, no te enojes! —exclama ella y lo alcanza—, como amigos podemos salir por ahí, ya sabes —se le insinúa—, perdernos por el campo, andar juntos a caballo.


    «Denisse le acaba de decir que no lo quiere. Es la última vez que le rompen la cara por ella», piensa Elías y contrataca. 


    —No me interesa.


    —Tú te lo pierdes, baby —pronuncia ella con altanería—. No vas a tener otra oportunidad con alguien como yo.


    —Ni modo. —Se resigna—. La verdad es que ya tengo novia y la voy a llevar al baile.


    —¡Ah sí! —Se interesa ella—. ¿Y quién es? —indaga—. Nunca te he visto con alguien.


    —Una de las hermanas López —suelta el muchacho.


    —Es un chiste, ¿verdad? ¡O sea! con qué poco te conformas.


    —Ahí nos vemos —se despide y prefiere no hacerlo de beso, como se saludaron cuando ella lo encontró.


    —Gael ya sabe que solo somos amigos —menciona Denisse con la intención de que Elías no se vaya y le preste atención. Soba sus brazos con nerviosismo.


    —Prefiero no ser nada de ti —dice Elías sin detenerse.


    —Tú te lo pierdes —manifiesta con gesto dolido—. Piénsalo.


    Elías baja su mirada y camina cabizbajo hacia las canchas deportivas. Trae en su cabeza las canciones del grupo bronco que pone Alma en la casa. En ese momento la melodía suena en su pensamiento y canta en voz alta:


     


    «Ya estoy cansado de sentirte tan falsa,
esto no tiene caso y no debe seguir.


    Tanto tiempo perdido, caminando entre espinas, sin lograr convencerte que me quieras a mí».


     


    Elías canta con sentimiento, mueve sus manos, sube y baja los hombros. Dedica la letra a ella. Denisse terminó con algo que nunca empezó, rompiendo todas sus ilusiones.


     


    «Total que más da, si ayer vivía sin ti.
Total que más da, si contigo solo sufrí.


    puedes irte tranquila y no te preocupes por mí, me acostumbrado a todo, se llorar y reír».


     


    Es un adiós y menos problemas, pudo haber peleado con Gael si nunca hubiera mencionado el secuestro. Se bloqueó y quedó como un cobarde. No obstante, Manuel lo puso en su lugar. Mientras le tome distancia a su novia, no tiene por qué molestarlo. Se sorprende que nadie haya ido con el chisme a la dirección. Ya hubieran expulsado a su hermano. 


    En su caminar elige un lugar apartado para ver todo el video y escuchar el audio.


    Isabel Ibarra se encuentra refugiada bajo las gradas de la cancha de futbol. Falta poco y nadie ha tenido la cortesía de invitarla al baile. No se lleva bien con ninguna de sus compañeras, la critican todo el tiempo a sus espaldas, porque de frente, le tienen miedo. Limpia sus ojos usando el dorso de la mano y gira su cara. El menor de los Cofradía está mirando algo en el celular, a unos pasos. «¡No se da cuenta que el lugar ya está ocupado. El escondite le pertenece al primero que llegó!». Isabel camina dispuesta a echarle la bronca, pero entonces, alguien lo llama. Sin percatarse, Elías abandona su móvil y atiende al llamado que le hacen. Isabel se acerca y mira la pantalla. Cuando Elías regresa el vídeo llego a su fin…


    Todos los estudiantes viven obsesionados con los aparatos electrónicos, en clase están prohibidos. Fuera del aula, hay oportunidad para utilizarlos.


    —¿Qué estás viendo, Chabela? —inquiere Manuel, pues la muchacha se le mete en el camino—. ¡Fíjate por donde vas! —espeta.


    —No me digas así, baboso —reniega ella—. Ya sabes que me llamo Isabel. Y si sabes que vengo por aquí, ¡¿por qué te metes?! ¡Fíjate tú por dónde vas!


    Isabel mira un video en su celular. Manuel identifica la música de mariachi y le arrebata el aparato a su compañera. Sabe lo que ella está mirando y también sabe de dónde lo sacó…


    Ellos ni siquiera se buscan en la preparatoria. Cuando se encuentran por casualidad, se miran y siguen con sus compañeros


    —¿Qué te dije sobre ese vídeo? —Manuel increpa a su hermano—. Te dije que lo borraras —espeta—. ¿Por qué se lo pasaste a la machorra? ¡Si lo suben a la red y mi papá de se entera... no te la vas a acabar! Tú no lo conoces enojado, pero lo vas a conocer y no te va a gustar.


    —¡Yo no se lo pasé y no me estés chingando! —contesta Elías con enfado, dice la verdad, ella se pasó el video de un celular a otro.


    Manuel le habla despacio a su hermano. Simula la forma que tiene el patrón para amenazar a sus hijos para asustarlos


    —Mira, pendejo, has encabronar a mi papá, y va a agarrar un pinche cable y te va a dejar invalido. —Manuel habla por experiencia propia. No fue con un cable. El patrón tuvo consideración por Alma, porque Manuel es hijo de los dos.


    A Elías se le calienta la sangre y reacciona empujando a su hermano para apartarlo. Manuel también se altera y le lanza un puñetazo. El cuerpo largucho del menor no es nada para los puños de su oponente. Manuel es un muchacho consciente, que lo único que quiere, es que su hermano comprenda la gravedad de sus estupideces. 


    Así es como inician una pelea, en la que un profesor interviene a tiempo, y lleva a los hermanos a la dirección del plantel


    —Y bien… —indica la maestra de español, tutora del grupo—. ¿A quién le vamos a llamar? En la Cofradía no hay nadie. No se van a ir de aquí hasta que alguien venga a ponerlos en paz. Ustedes dicen a quién le marcamos y no tenemos todo el día.


    Benjamín se quedó a cargo, es tan patrón como su hermano. Si bien, no se hace cargo de esas cosas, y menos si no son sus hijos. No atiende los problemas propios, menos va a solucionar los de los demás. Manuel piensa primero en David. Lo descarta pues vive en Guadalajara y solo viene los fines de semana. Andrés, el abogado, no es familiar. Queda Sabrina.


    Los hermanos se miran en silencio y encojen los hombros. Hicieron de algo pequeño como un video de cinco minutos, un problemón. 


    Sabrina viene hasta la preparatoria y los pone en paz. Se hace cargo de la situación y responde por ambos ante la profesora. Entonces los dejan salir.


    —Yo solo quiero saber una cosa —averigua ella—. ¿De dónde sacaron ese video? ¿Y por qué lo andan exhibiendo?
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    6. Las López


     Sabrina y Cristian rentan una casa en lo que les construyen la propia. Cristian es trabajador de confianza de León Cofradía. Sabrina acaba de obtener su base en la Secretaria de Educación Pública. La vida para la pareja está en el pueblo de Tequila y se acaban de asentar.


    Alguien llama a la puerta. Isabel cuida al bebé y no debe de perderlo de vista porque para eso le pagan. La niñera se acaba de enterar, que el niño que cuida, es sobrino de los hermanos Cofradía.


     Manuel busca a su hermana.


    —Ya no tarda en venir —informa Isabel y deja pasar a su compañero—. No sabía que Sabrina era tu hermana —comenta—. Elías seguro está enojado conmigo por lo del video. Soy culpable y él inocente.


    Manuel viste un pantalón de mezclilla, calza botas de trabajo, una simple camisa blanca y lleva una cachucha[18] en la cabeza. Barre a Isabel con la mirada de arriba hacia abajo. «Si tiene curvas, no se le notan por la ropa que lleva puesta. Siempre anda despeinada y ni siquiera se pinta los labios», piensa.


    —Mi hermano no necesita que nadie lo defienda —contesta a la defensiva él. Ella lo invita a sentarse, si bien, Manuel prefiere esperar de pie a su hermana.


    Isabel saca a Ernestito de la su carrito para calmarlo. El bebé da las manos a su tío, lo reconoce. Manuel abraza al niño mientras Isabel prepara un biberón.


    —Es su mamá, ¿verdad? —indaga ella mientras espera que el agua tenga la temperatura correcta para mezclarle la leche en polvo—. La del video —explica—. La señora Alma, ¿quiénes son los demás?


    —¡Qué te importa!—espeta Manuel—. No es tu asunto, no seas tan metiche[19].


    Sabrina llega directa a abrazar a Ernestito. Se sorprende de ver a su hermano en su casa. Manuel nunca la visita, el joven da el recado y se va.


    —¿León Cofradía es tu papá? —le pregunta Isabel a su patrona.


    —¡Ni dios lo mande! —exclama Sabrina. 


    Le cuenta a la niñera que Alma se casó con León y se vinieron a vivir a la Cofradía. Sabrina tenía once años y David seis. Se sincera y le confiesa que nunca han visto a León como padrastro. Lo ven como el esposo de su mamá. Sabrina es ambigua en la relación. David exageradamente celoso. No quiso seguir a su madre de vuelta a vivir a la Cofradía, y como era muy joven para vivir solo, tuvo que mudarse a vivir con su papá, aclimatarse a su mal genio.


    Sabrina ya puede atender a su hijo. Isabel se alista para salir. En la puerta, la niñera se detiene y se gira.


    —Yo no sé bailar y quiero ir al baile —comenta de la nada.


    —Bailar es sencillo —dice Sabina— si te esperas a que llegue Cristian te lo puedo prestar para que bailes con él. ¿Ya tienes pareja?


    Isabel piensa ir sola. Asiente con la cabeza y se regresa de la puerta. La niñera va a esperar a que Sabrina le tenga más confianza y entonces preguntarle sobre el vídeo.   
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    Es el mes de noviembre y el pueblo entero está de fiesta. 


    Pasan los días y no agarran al muchacho. Patricio Salcedo tiene un negocio muy importante en puerta y no quiere que se le vaya a caer todo cuando el patrón de la Cofradía meta las narices en donde no lo llaman. Porque, aunque Luis no viva en la hacienda, la gente del pueblo lo cuida y todo llega a oídos del patrón. León siempre ha sido la niñera de su hermano menor. Ya una vez le salvó el pellejo y le tiró todo el negocio al usurero. Esta vez no va a volver a pasar.


    —Daddy —irrumpe Denisse en el despacho de su padre—. Necesito un vestido nuevo para el baile, ¿me das dinero, por favor?


    —Princesa —pronuncia Patricio—. Puedes usar el vestido de tu coronación.


    —¡Cómo crees que voy a usar el mismo! —manifiesta la muchacha y pone los ojos en blanco—. ¡Qué van a decir mis compañeros!


    —Que te ves hermosa con cualquier ropa.


    —Una reina de belleza no puede usar el mismo vestido dos veces.


    Patricio espera una visita. Da dinero a su hija para que se entretenga y lo deje de molestar. Dos personas vienen entrando a la hacienda. Hay un trabajo pendiente por terminar.


    —Thank you, daddy —Se despide Denisse con un beso en la mejilla de su padre.


    Patricio presta dinero y mucha gente entra y sale de su hacienda. 


    Los hombres esperan de pie a que la muchacha se aleje para entrar al despacho.


    —Ya los vimos jefe —informa el encargado—. A los dos chamacos. Nomás estamos planeando la manera en que nos los vamos a llevar, porque el primero está tilico[20] y flaco, pero el otro se ve que esta pesado.


    Los secuestradores reciben las últimas instrucciones y se retiran de la hacienda.


    Los carteles del baile están pegados en cada esquina, amenizará una banda sinaloense. El evento dará inicio a las seis de la tarde, culminará entrando la madrugada.


    Las actividades en la preparatoria son las mismas todos los días. Partidos de fútbol en la clase de educación física para los alumnos de tercero.


    A Manuel no le importa que ella sea mujer, nadie la obligó a meterse al equipo. Isabel se comporta como uno de ellos, dice groserías y escupe en la cancha como todo un muchacho. 


    Hoy la muchacha está metida en una playera tres tallas más grande. El short le llega hasta las rodillas y le queda holgado. Se le nota que no se depila las piernas. Parte de su cabello está sujeto y el resto le cae en mechones a la cara.


    —¿Ya tienes pareja para el baile, Cofradía? —pregunta Isabel a su compañero. Ella cabecea el balón, él descansa su cuerpo sentado en el pasto.


    —Sí —contesta Manuel solo para terminar con la conversación. También usa bermudas, que combina con una playera sin mangas.


    —¡En serio! —Isabel se sorprende y deja de pelotear—. ¿Y tu hermano ya tiene pareja?


    Manuel se levanta, la mira de arriba abajo y luego contesta:


    —¡Ni siquiera pienses que mi hermano te va a invitar al baile! —espeta—. ¡A él le gustan las mujeres!


    La cara de Isabel se descompone. «Nadie en toda su vida la había insultado de esa forma». Se le forma un nudo en la garganta. Pasa saliva y de un movimiento repentino. Le tapa el paso a su compañero. Miden lo mismo y no usa tacones. Acto seguido, Isabel agarra a Manuel con fuerza de las orejas y presiona sus labios contra los de él. Las pupilas del chico se dilatan y su corazón bombea con fuerza, a ella le pasa exactamente lo mismo. Manuel disfruta de succionar el labio inferior de ella con devoción mientras se aprieta a su figura esbelta.


    Se separan para recobrar el aliento, ambos sudan. Entonces Isabel, empuña la mano y la estampa en la nariz del muchacho. «¡Porque Manuel Cofradía no es el único que sabe pelear en la preparatoria», piensa ella.


    —¡Soy una mujer, por si no te habías dado cuenta! —lanza Isabel con rabia—. Y no te pregunté por tu hermano porque quisiera ir con él —añade y abandona la cancha.


    Isabel sacude la mano, siente que le arden los nudillos.


    El baile está en puerta. Ya todo mundo tiene pareja. Denisse es la señorita Tequila, es la reina de belleza más joven que ha tenido el pueblo. Usará su corona y un vestido diseñado especialmente para ese día. Su acompañante es su novio Gael García. Un chico de tercer semestre. Ahijado de Patricio Salcedo. 


    Al salir del taller de música, Denisse se despide de sus compañeras y espera a que Elías salga para provocar un encuentro que parezca casualidad.


    —¡Hola, baby! —lo saluda ella. Se acerca a besar la mejilla de su compañero y nota como a él se le tensa todo el cuerpo—. ¿Vas a ir con tu novia al baile?


    —Obviamente —contesta Elías, indiferente. No entiende por qué lo busca si no lo quiere.


    —¿Y cuál de las dos gemelas es tu novia? —Deniss se acerca demasiado, le encanta las reacciones que suele provocar en los hombres—. Aunque no importa, las dos son las novias de toda la prepa.


    —Lucrecia es mi novia —anuncia Elías con orgullo, lo supone pues aún no se le ha declarado, ni ella lo ha aceptado—, y por favor no hables así de ella.


    —Por qué no, si es la verdad —afirma Denisse. Va enfundada en un conjunto floreado con un fondo blanco. Tiene unas piernas torneadas y sabe lucirlas—. Acaso no sabes que es una cualquiera. Las López son las novias del todo el pueblo. Se han acostado con la mitad de los hombres del salón.


    Elías hace un gesto de desagrado. Le molesta que ella hable así de las mujeres.


    —Mejor cállate, Denisse —le pide—. Soy un caballero y no te quiero faltar al respeto.


    Descortés, saca su celular y se entretiene jugando. Ella se lo arrebata, quiere toda su atención.


    —¡Esa putita no vale ni una cuarta parte de lo que valgo yo! —anuncia en voz alta. Ignorando que llama la atención de los demás estudiantes—. ¡Me ofendes fijándote en alguien tan poca cosa!


    —Estas celosa porque ya no me interesas —alude Elías. Le pide el celular y continúa jugando—. Di lo que quieras de ella. ¡Si eso te hace sentir mejor! —añade sin despegar sus ojos de la pantalla del celular—. Vamos a ir juntos al baile y le voy a dar todos los besos que tú despreciaste.
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    7. Fui yo


    Todo el pueblo tequilero piensa que la mujer del patrón se casó por interés, pues él nunca había tenido pareja. Las solteras casaderas no consideraban a los hermanos como un buen partido; Benjamín pasa más días borracho que sobrio; León es considerado el hombre más tacaño del pueblo. Alma Ramírez venia de un matrimonio fallido, sola y con la carga de dos hijos. Nadie duda de su inteligencia. Una mujer de ciudad, bien conservada, en edad perfecta para el matrimonio. Se rumora que la unión fue un negocio de conveniencia entre los dos. Alma se casó pensando que el patrón la convertiría en la reina del lugar. La realidad es que los Cofradía son gente sencilla, viven sin lujos como cualquier jornalero. Dicen las malas lenguas, que el patrón de la Cofradía, no se come un plátano, por no tirar la cascara a la basura.


    La Cofradía está rodeada de áreas verdes, de caminos entre los sembradíos de agave, de árboles frondosos y miles de arbustos, sobran espacios para refugiarse.


    Manuel acaricia la cabellera de Romina, echa la cabeza hacia atrás y cierra los ojos, totalmente envuelto en las delicias del placer, jadea. La piel se le eriza y se le estremece el cuerpo. Hoy lleva puesta una camisa de manga corta con cuello, en color verde militar. Su pantalón tiene bolsas a los costados y es de color beige. El color de sus ojos se acentúa por el color de la camisa.


    De rodillas, saboreando la hombría de su pareja, ella también disfruta. Deja que el termine y entonces se incorpora. 


    Manuel quisiera tener cuatro manos para ocupar dos en los pechos redondos de la muchacha, y las otras para cada nalga. Romina viste un short diminuto y ceñido con una blusa de tirantes. Metida entre las piernas de Manuel y refugiada en sus brazos se siente protegida. Le mira totalmente embelesada. Desde que estuvieron juntos se ven más seguido, después de la escuela. Por el camino que da a la Cofradía, que es tan estrecho que solo caminando se puede pasar por ahí. En medio hay un árbol de una longitud exuberante, que da una sombra magnifica después de las doce del mediodía. Romina y su hermana tienen que entrar a la fonda a trabajar, su mamá las está esperando.


    —¿Qué te pasó en la cara? —le pregunta ella con interés.


    —Nada —contesta Manuel y rememora el beso que Isabel le robó, y como se le alteraron todos los sentidos.


    —Ya tengo mi ropa para el baile —comenta ella, a lo que Manuel asiente, si bien, no se pronuncia al respecto. Romina está esperando una invitación y planea pasar la noche con él en un motel, después del baile—. ¿Van a ir? —indaga.


    —Sí —lo afirma él y supone que se verán allá.


    —Bueno, ya me tengo que ir —dice ella y se aparta.


    Del otro lado del árbol, hay otra pareja que se está despidiendo. 


    Elías agradece el momento de intimidad con un beso y un «gracias, amor».


    —¿No se te olvida decirme nada? —dice Lucrecia, termina de acomodarse la ropa.


    —Recuérdame que es lo que te tengo que decir —menciona Elías mientras arregla el cabello de su pareja. Piensa que quizá deba mencionarle que después del día del baile es su cumpleaños—. Ya estas lista. No parece que pasaste por aquí. Te ves hermosa.


    —Gracias —agradece Lucrecia—. Bueno, ya me está hablando mi hermana. Mándame un mensaje al celular si te acuerdas.


    La joven pareja se besa para despedirse. Luego Lucrecia se adelanta para alcanzar a Romina.


    —¡Lucrecia! —la llama él y ella se detiene. «¡Se acordó!», piensa.


    —Mande —atiende ella a su llamado.


    —Acomódate la blusa, se te está saliendo el brasier —refiere Elías.


    Las López se encuentran y caminan juntas muy deprisa porque deberían haber llegado a la fonda hace rato.


    —¿Te invitó al baile? —pregunta Lucrecia


    —Creo que sí —supone Romina


    —¡Crees! —se expresa Lucrecia. Ella no logró una invitación—. ¿Va a pasar por ti para llevarte? ¿O se van a ver allá?


    Es lo que hacen las parejas, pasan por las novias para llegar juntos al baile.


    —No me invitó —se sincera Romina—. ¡Hasta hice planes para después! —menciona con ironía—, pero Manuel no dijo nada. 


    Llegan tarde a la fonda. Después de una buena regañada, Lorna dice que si llegan otra vez a esa misma hora, no van a ir al baile, Rubén se va a encargar de que no salgan de la casa esa noche.


     Los patrones regresaron del norte, hoy por la mañana.


    En la cocina, Alma mira la hora; los muchachos no tardan en entrar hambrientos. No ha visto a su hijo en varios días y se muere por abrazarlo, si él se lo permite, y quizá plantarle algunos besos en las mejillas. Escucha voces y se prepara para recibirlos.


    Lo primero que mira la patrona en los chicos son sus rostros. Elías tiene un golpe muy reciente en el ojo derecho, Manuel un leve moretón justo en la nariz. Alma prefiere no preguntar qué les pasó. Sonríe y abraza a su hijo. Revisando su rostro le nota algo en el cuello, quiere mirar más por debajo de su camisa, si bien, el chico se aparta y sube el cuello para cubrir su piel. A escasos pasos, Elías mira la escena, sonrojado. Pretende escabullirse, pero ella lo alcanza y sin pedirle permiso, lo abraza, también le analiza el cuerpo.


    Por la tarde, Alma recibe a su hija y a su nieto en la casa. Comenta con Sabrina los chupetones que tenían los muchachos, sobre todo Manuel, posiblemente tenga novia. O no encuentra otra explicación. No ha parado de pensar en eso desde que lo vio. 


    Sabrina aprovecha para informar a su madre sobre los eventos ocurridos en su ausencia.


    —¿Cuál video? —cuestiona Alma Ramírez.


    —El video de cuando fuimos a Puerto Vallarta —explica Sabrina—, en el que está bailando en la playa y está tocando el mariachi.


    La patrona ya sabe cuál video, lo que no sabe, es de donde lo sacaron y por qué los muchachos lo traen en el celular.


    Por la noche, después del trabajo, Elías entra primero a la casa y va directo a su cuarto. Manuel se queda con su padre, está aprendiendo a disparar con puntería.


     Apenas entra Manuel a la casa y Alma lo detiene.


    —Yo no sé nada, amá —contesta Manuel al cuestionamiento de su madre. Es su costumbre quitarse el calzado y caminar en calcetines hasta su cuarto—, ¡para qué conserva cosas que le van a traer problemas! —la riñe—. Ya sabe cómo es mi papá. No le remueva el pasado por qué se va a poner como un diablo y todos lo vamos a pagar. 


    —Las botas —señala Alma para que su hijo no deje el calzado en la sala. Manuel sujeta las botas de mala gana.


    —Usted tiene la culpa —espeta el chico—. ¡Para qué lo grabó en la computadora! ¡Y también borre las fotos que tiene en su Laptop! —añade—. ¡Porque ya las vi!


    —¡Y este desde cuando es tan bocón! —exclama Sabrina, también está presente en la casa—. ¡No lo deje que le hable así! Desde cuándo los hijos regañan a los padres.


    El gruñido de León provoca silencio y tensión entre la madre y sus hijos. Es la hora de la cena. 


    Sabrina coge a su hijo en brazos y se despide. 


    Manuel sigue su camino y deja las botas en la sala de estar. 


    Los patrones se besan cuando están solos. León parece un gatito ronroneando para obtener mimos. Ella lo adora. Está completamente loca de amor por él. Le rodea el cuello con sus brazos y le llena el rostro de besos, deja para el final los labios carnosos.


    —Leo, mi amor —menciona y suspira profundamente. 


    A alma le angustia pensar en que ese video llegue a oídos de su esposo, y todo lo hermoso que están viviendo se derrumbe. 


     Después de cenar, León sale a la cantina y Alma se queda sola en la cocina. Lava los platos y limpia un poco el desorden. A veces mira videos de cocina, otras enciende la tele en la sala de estar y mira las telenovelas. Otras, hojea revistas. Hoy, sale a los portales y acude al cuarto de su hijo.


    —¡Amá, ya no me esté regañando! —se queja Manuel. Ella lo está siguiendo por toda la habitación—. Ya le dije que yo no sé nada —menciona y enciende la computadora para que su madre revise en todos los documentos—. Ve que no hay nada. Ya lo borré, ya no se preocupe, mi papá no lo va ver nunca. ¡No sabe usar una computadora!


    No es suficiente para Alma, ese archivo puede andar en cualquier celular o computadora. ¿Y si lo suben a la red?


    —¡Por qué me agarras mis cosas! —le recrimina—. ¡Quién te prestó mi computadora! No me gusta que andes curioseando cosas tan personales.


    —Elías tenía mi computadora y por eso le agarre la suya —explica Manuel—. Para hacer tarea. ¡Borre las fotos amá, yo sé lo que le digo!


    —Tú hermana dijo que lo tenían en un celular.


    La patrona quiere el aparato para revisar que no tiene el video.


    —No se lo voy prestar —Se niega Manuel. Esconde el celular entre su ropa—. No tengo nada. Yo no lo grabé en el celular —le explica—, yo lo vi en la computadora, pero ya lo borré. ¡Amá, ya deje en paz!


    —¡Manuel, no seas mentiroso! Entonces, por qué le hablaron a Sabrina de la preparatoria. Ella lo vio en un celular. —Puede que toda la escuela ya lo haya visto—. Hijo, ya no me hagas enojar y dame el maldito celular para revisarlo.


    —Amá, ya le dije que no tengo nada.


    —También explícame qué te pasó en la cara ¿Ya volviste a pelear?


    Del otro lado, Elías escucha como discuten. Su hermano en ningún momento lo menciona, solo niega las cosas. Alma se escucha muy preocupada. Por eso, no deja que las cosas se hagan más grandes. Entra al cuarto y se roba las miradas. 


    —Fui yo —confiesa Elías—. Yo lo grabé en mi celular. Lo quería ver y escuchar fuera de aquí, pero nadie más lo tiene ni lo ha visto. Y no se lo voy mostrar a nadie.


    El silencio se adueña del espacio por varios segundos. En el que ninguno de los tres sabe cómo reaccionar. Ella nunca le llama la atención porque no se cree con derechos para reprenderlo.


    —Bórralo, por favor, Elías —menciona Alma con palabras suaves—. Es un video personal y muy íntimo —le explica—. No debe salir de la habitación. No es correcto que lo anden exhibiendo fuera de la casa. Por respeto —suplica—, por favor, bórralo.


    Elías hace lo correcto, selecciona el video y lo elimina. Se lamenta porque no guardó una copia, sin embargo, sabe quién si tiene una y piensa en pedírsela apenas la vea.
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    Amanece con el cantar de los gallos y la salida del sol. Es miércoles y por el baile que se realizara por la tarde, no hay clases en la preparatoria. Por ningún motivo el patrón deja que los muchachos falten al trabajo. Medio día que se trabaje es bien para el negocio.


    A eso de las veinte horas. Los hermanos se reúnen en los portales. La ropa está limpia y las botas lustradas. Elías no perdona el traje de charro y lo porta con elegancia. Manuel es más sencillo en su vestir. No lleva chaparreras ni espuelas. Cubre su cabeza con un sombreo discreto.


    —Amá —anuncia Manuel—, ya nos vamos. Dígale a mi papá que me voy a llevar la camioneta porque vamos a regresar tarde.


    —Con cuidado, Manuel —pide la patrona a los dos muchachos—. No tomen mucho y no se vengan tan tarde.


    La patrona les da la bendición al dos por uno, besa a su hijo y le hace una leve caricia en el rostro al menor.
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    8. El día del baile


    Romina se asoma a la calle a la espera que Manuel pase por ella. Van a ir caminando porque no tienen auto, es lo que menos le importa. Quiere que todos la vean llegar de la mano del hijo del patrón, que Manuel la presente como su pareja, que abran el baile bien abrazados, que todos los miren en el centro de la pista, y que cuando se termine la música romántica, se besen delante de toda la preparatoria. 


    Son las ocho y Lucrecia todavía está esperando que timbre su celular o reciba un mensaje de su amado. 


    —¿Qué están esperando? —indaga la cocinera—. ¡Qué! ¿Ya no quieren ir? para ponerlas a limpiar la casa, ¡que buena falta le hace!


    —Vámonos, Lucrecia —dice Romina—. Todavía alcanzamos el camión. Nos vamos a venir en taxi, amá. No nos espere despierta, vamos a llegar antes que mi hermano.


    —Nosotros la despertamos cuando lleguemos —se despide Lucrecia.


    —Andeles pues, que les vaya bien —dice Lorna—. Y no bailen con los hijos del patrón, con todos menos con esos. —La cocinera acompaña a las gemelas hasta la puerta de entrada—. Se vienen temprano, antes de que llegue su hermano porque luego se encabrona.


    En casa de Sabrina Preciado, también preparan a alguien para el baile. Isabel es muy bonita y tiene un cuerpo exquisito. Su altura es envidiable. Lo que más resalta su belleza, es el maquillaje que Sabrina aplicó en el rostro de la joven. Antes, le delineó la ceja respetando el grosor, también le arregló el cabello. Es un baile de música popular, aunque las estudiantes se visten de fiesta con vestidos de noche, lo correcto es que se vistan cómodas para bailar. De toda la ropa que le regaló Sabrina, Isabel optó por unos jeans que van a la cintura para no mostrar el ombligo. Son de su talla y le quedan a la perfección, ni ceñidos ni holgados. Su blusa es pequeña y tiene caída en los hombros. Isabel tiene poco busto y podría no llevar sostén, sin embargo lo lleva bajo su blusa. El calzado, son botines con un tacón pequeño, ya es alta. Ella hubiese preferido calzar tenis en color blanco, Sabrina insistió en el otro calzado. Acompaña el atuendo con una bolsa negra, femenina. Cristian Ruiz baila con ella una pieza para que no olvide como se hace. Luego le toman una foto para el recuerdo. 


    El chofer acaba de llegar, Sabrina es una hada madrina, le consiguió todo a Isabel.


    David Preciado está a punto de obtener su título como licenciado en Derecho. Trabaja como ayudante del licenciado Andrés Rivas. El joven tiene veintidós años. Es hijo de la patrona de la Cofradía y de su primer marido, Ernesto Preciado.


     


    Más tarde en la Cofradía…


     


    —Isabel se veía bien bonita —comenta Sabrina con su madre—, todos los muchachos la van a voltear a ver.


    —De haber sabido que no tenía pareja —menciona Alma—. La hubiéramos emparejado con uno de los muchachos. Ellos también iban solos. —La patrona tiene a su nieto en brazos.


    —Pero Isabel no va sola —refiere Sabrina—. David la fue a llevar.


    El pueblo está quieto y silencioso, las calles lucen vacías. Es el mejor día para realizar el levantamiento de los muchachos.


    Romina y Lucrecia son gemelas, se peinan igual (el cabello largo y lacio en dos colas trenzadas, la frente con fleco), pero se visten diferentes. Ya conociéndolas, las pueden identificar. 


    Lucrecia le da un codazo a su hermana para que voltee a la entrada, los Cofradía acaban de llegar, solos, sin compañía.


    Manuel divisa a Romina y esboza una enorme sonrisa, que ella no le devuelve. La sigue entre los estudiantes hasta que la tiene a unos pasos. Entonces la abraza por la espalda, con cautela le rosa los pezones por encima de la blusa. Ella se gira y le planta tremenda bofetada. Con la mirada le pide que la deje en paz. Manuel se queda atónito sobando su mejilla. No entiende nada.


    Elías se une a sus compañeros del salón. Saluda a todas las mujeres de beso en la mejilla, a los hombre de mano y un «¡qué hay, vale!». La banda estelar se presenta al final. Los organizadores del evento llenan los espacios con grupos nuevos. Entre los mismos compañeros se ponen a bailar. Luego de un rato, Elías divisa a Lucrecia, le parece que se ve hermosa enfundada en una minifalda de mezclilla y calzando botas vaqueras.


    —¿Quieres bailar? —le pregunta y le ofrece la mano como todo un caballero.


    —No —pronuncia ella. Elías se da cuenta que se mira molesta.


    —¿Por qué andas mula? —le pregunta.


    Lucrecia tensa la mandíbula, traga grueso y contesta:


    —¡Preferiste venir solo antes que invitarme a ser tu pareja! —espeta y su voz se quiebra—. ¡Nos acostamos toda la maldita semana y no fuiste tan amable siquiera de preguntarme si ya tenía pareja! —Su cara se descompone y las lágrimas corren por sus mejillas—. ¡¿Acaso te avergüenzas de mí?! —solloza y Elías se siente diminuto—. Cuando nadie nos ve si quieres estar conmigo.


    Elías supuso que se verían en el baile. No fue su intención hacerla sentir mal, quiere explicarle, pero ella lo aparta y se aleja. El llanto la consume y prefiere refugiarse en el baño de mujeres. 


    Denisse Salcedo se pasea vestida de reina por el lugar. Eligio el color lila y combina perfecta con su tono de piel. Gael se siente aburrido, es un baile y lo único que puede hacer es seguir a su novia por el lugar, mientras que la señorita tequila sonríe y se toma fotos con todos.


    Manuel tampoco invitó a Romina, ya ella le dejo claro que no lo quiere cerca. 


    Las gemelas no han parado de bailar con todos los estudiantes. 


    Los hermanos Cofradía se localizan apartados en un rincón, mirando como todos bailan y se divierten, otros emocionados esperando a la banda que amenizara el baile.


    —Mira quién llego —comenta Elías mirando hacia la entrada—. Ya no vamos a ser los únicos sin pareja.


    —¿Quién? —inquiere Manuel, sigue sobándose la mejilla.


    —La mujer que te rompió la cara de un putazo. La Chabela.


    David Preciado tiene novia, sin embargo, Sabrina lo convenció de que acompañara a la niñera para que no llegara sola. Tiene órdenes de bailar una pieza con Isabel, para que toda la preparatoria sepa que la muchacha es una mujer bonita. 


     La pareja termina de bailar y David se retira. 


    Isabel Ibarra busca un lugar donde sentarse, no está acostumbrada al tipo de zapatos. Se sienta incomoda. Con maquillaje su rostro es el de otra persona. Se mira los hombros y siente que enseña demasiada piel. Tira de su blusa para no enseñar el vientre, si bien, enseña los pechos. Suele sentarse con las piernas abiertas porque siempre lleva pantalón. Sabrina dijo que debía cruzar las piernas, mantener la espalda recta y ponerse de perfil. También le aconsejó como llevar el bolso. La muchacha mira a su derecha y ve a los Cofradía.


    —No sé qué es peor —dice Isabel para sí misma en voz alta—. ¡Si llegar al baile con una mujer que parece hombre, o llegar solos porque nadie quiso acompañarlos!


    —¡Tú también vienes sola! —exclama Manuel desde su lugar. Ella le provoca muchas cosas. Una revolución en su interior—. Mi hermano te hizo el favor de acompañarte.


    —Yo ya tenía planeado venir e irme sola —aclara la muchacha—. Con pareja o sin ella sigo siendo una mujer. Y espero que te haya quedado claro.


    —¿Quieres bailar? —sugiere Elías poniéndose de pie—. Ya me duelen las nalgas de estar sentado


    La niñera sonríe y acepta la mano de Elías. Le agrada, aún tiene la cara de niño, si bien, es muy simpático.


    —¡Pinche traidor! —exclama Manuel.


    Falta muy poco para que la banda del momento haga presencia en el escenario.


    Elías e Isabel bailan varias piezas, él aprovecha para preguntarle por el video, espera que ella no lo haya borrado. Hacen una bonita pareja, llaman la atención de todos, en especial de una persona. 


    Gael se retiró hace quince minutos, enfadado de estar de pie. El vestuario de su novia no es el adecuado para bailar, ella dijo muy claro que no quería atrofiar su vestido. La estilista se tardó dos horas haciéndole el peinado.                                


    —¡Qué bajo has caído, Elías! —comenta Denisse en tono despectivo barriendo de arriba abajo a la pareja de su compañero de clases—. Primero con la putita del salón y ahora con la machorra de la preparatoria.


    —¡¿A quién le dijiste machorra, pendeja?! —Reacciona Isabel. Hace frente a la reina de belleza.


    —¡Elías! —se queja Denisse y da un paso hacia atrás—. ¡Mira como me está hablando tu novia! —exclama y la señala—. ¡Dile algo! 


    El grupo que está tocando se despide, deja libre el escenario para recibir la banda estelar, hay silencio en el lugar.


    —Isabel no es mi novia —aclara Elías—. Y Lucrecia López no es ninguna puta. ¡Es mi novia! —anuncia a todo los estudiantes—. ¡Me escucharon todos! —vocifera—. ¡Lucrecia López es mi novia, y al que lo vuelva a escuchar ofenderla, se las va a ver conmigo!


    Romina se incorpora en un movimiento repentino, espera que Manuel diga algo sobre lo que ellos tienen, sin embargo, él guarda silencio. Sigue sentado en el rincón bebiendo cerveza y fumando.


    Isabel vuelve a su asiento porque Elías va en busca de su novia.


    —¿En serio son novios? —pregunta Isabel a su compañero.


    —Sí —afirma Manuel. No se ha movido de su lugar—. Y Romina López es mi novia. —confiesa.


    —¿Y por qué no estaban con ellas? —inquiere Isabel con sorpresa.


    —Por pendejos.


    —¿Y David también tiene novia?


    —Sí —pronuncia Manuel y le ofrece una cerveza a su compañera, abre la lata y se la pasa—. Créeme, no te gustaría pertenecer a nuestra familia, no conoces a mi papá.


    —Dicen que te pareces a él —comenta  Isabel. Abre las piernas y encorva la espalda. Toma la cerveza y le da un trago—. Me agradan tus hermanos, y la mamá de Elías es muy buena persona.


    —¡¿La mamá de Elías?! —repite Manuel y levanta las cejas—. No es su mamá— afirma—. Tú crees lo que todos en el pueblo, que yo soy el hijo bastardo.


    La banda sinaloense hace presencia y todos se ponen de pie. Las mujeres gritan desesperadas. Los músicos entran uno por uno y son presentados, al final, los dos vocalistas. Las trompetas anuncian la fiesta, la tuba, clarinete y trombón, el escenario vibra con las canciones.


    Elías acaba de anunciar que Lucrecia López es su pareja formal. Denisse parecía celosa, sus ojos destellaban fuego. Se fue indignada porque no la defendió de Isabel. La banda ya está tocando, es el mejor momento de la noche. 


    Lucrecia estuvo llorando, Elías no sabe si es de tristeza o de felicidad. Ella se mueve en sintonía de la canción que los músicos están entonando. 


    —¿Quieres bailar? —Lucrecia recibe una invitación del chico que acaba de gritar a los cuatro vientos que la quiere. 


    Sin responder, ella se abraza a su cuerpo. Elías limpia sus lágrimas con besos.


     


    Horas después…   


     


    Dos hombres armados esperan entre la oscuridad. Los secuestradores ya tienen ubicado al menor de los Cofradía. El joven está en la camioneta con una muchacha que parece ser su novia. (Se comen a besos con desesperación). En cuanto la muchacha salga y se aleje, le van a llegar. Después, van esperar que salga el otro hermano para treparlo también. La recompensa tiene que ser doble, pues son dos muchachos y ahora no hay error, los tienen bien ubicados. 


    El muchacho mayor sale antes de que el otro baje a la novia. Los delincuentes van primero a por él. Manuel no está solo, también trae novia, suponen los hombres. El jefe, dejó claro que no deben de involucrar a nadie, pero a quien le importa. Solo piensan en el dinero que van a recuperar después de un trabajo que no les dejó ninguna ganancia.


    Utilizan un arma para detener a los estudiantes. Exigen la vista hacia al frente para que no recuerden el rostro de los asaltantes. Isabel y Manuel se miran a los ojos y parece que se comunican con la mirada. Los dirigen hacia un rincón más oscuro. 


    —¡De rodillas sin bajar las manos!—ordenan a las víctimas.


    Isabel Ibarra no es una mujer cobarde, la adrenalina le recorre el cuerpo. Sabe dónde golpear a un hombre y paralizarlo por unos segundos. Los dos asaltantes centran su atención en el masculino, no imaginan que una mujer se pueda defender, así que ella tiene una gran ventaja. 


    Todo sucede en cuestión de segundos. Un aullido de dolor, el impacto de las rodillas contra el asfalto. El desconcierto en los ojos del otro maleante.


    —Es tu turno, Cofradía —dice Isabel—, no me decepciones.


    De una patada, Manuel tira el arma del asaltante. Isabel rescata la pistola y embosca al mercenario por la retaguardia. Suda frio y su pecho sube y baja. Bien escondida entre la ropa, Manuel saca su pistola y apunta al otro tipo.


     Elías y su hermano llegaron juntos y así deben regresar. La banda se despidió hace unos minutos, quedan los borrachos y los que están esperando que vengan a por ellos. Ya las López viajan camino a su casa en un taxi. El chico se queda de piedra al contemplar la escena. La voz rasposa de Manuel lo saca de su estado


    —Míralos bien y dime si son ellos.


    Isabel está apuntando la cabeza del encargado, Manuel tiene en la mira al ayudante.


    Elías los vio un segundo, cuando lo levantaron. Luego le vendaron los ojos. Sucedió a medio día. No está seguro, quizá si los escuchara hablar.


     —¿Eres hijo de León Cofradía? —le preguntaron.


    —Tienen al hijo equivocado —respondió Elías.


    —¿Eres o no, hijo de León Cofradía? —le increparon.


    —No.


    —Pues vamos a preguntarle a él, a ver que dice el patrón.


    Negó muchas veces ser hijo de León. No hicieron la llamada en su presencia. Lo que está sucediendo remueve sus miedos. Rememora y empieza a temblar. Se le seca la boca y se le altera el pulso.


    —¿Quién los mando? —pregunta Elías con voz temblorosa.


    Los sujetos callan, no será fácil que los hagan hablar.


    Manuel utiliza la cacha de su arma para golpear el rostro de uno de ellos, le golpea en dos ocasiones hasta que el hombre sangra y abre la boca.


    —¡No digas nada! —le pide uno al otro.


    Al oírlos hablar, contradecirse, Elías confirma que son ellos. 


    Con las mismas cuerdas con las que los pretendían amarrar, son sujetados los dos tipos. Amordazados y con los ojos vendados. Los retienen en la camioneta con la cual pretendían hacer el levantamiento. Las llaves del vehículo están pegadas. 


    Manuel piensa en su padre. Si los llevan ante él, con seguridad los hará hablar. El patrón no se va a tocar el corazón con unos desconocidos.


    —¿Qué vamos a hacer con ellos? —inquiere Elías mientras soba sus brazos.


    —Lo mismo que hicieron contigo —sugiere Manuel.


    —Ojo por ojo diente por diente —pronuncia Isabel el dicho.


    —Pero… —titubea Elías—, y si ni nadie los encuentra.


    —Te encontraron a ti —apunta Manuel.


    Isabel está de acuerdo con su compañero, hasta le parece poco castigo por el trauma que le hicieron pasar a Elías. Quien les haya pagado tendrá que ir a buscarlos.


    Hay silencio de camino a casa. Los hermanos no tienen que ponerse de acuerdo para que nadie diga nada. Es un secreto que quedará enterrado en la Cofradía para siempre. 
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    9. Ella lo sabe todo


    Alma se levanta temprano y enciende el horno de la cocina. Es la peor cocinera del mundo, pero la repostería no le queda tan mal. Este jueves, Elías cumple dieciséis años. Jamás olvidará la fecha. Se esmera en la decoración. El betún está elaborado con crema chantillí. Añade fruta fresca y un poco de chocolate.


    Para Elías es muy importante que alguien se acuerde de él este día, en el lugar donde no es nada para la familia. Después de comer en silencio, porque a León le molesta que hablen durante el momento, se parte el pastel. Ella le pide a su marido de forma muy profesional que se quede. 


    «Su papá jamás lo mira a los ojos, desvía su mirada a cualquier otro lado. Come de la tarta porque ella le da en la boca, comparten la saliva con la misma cuchara», cavila el chico en silencio. 


    Después del postre, la patrona abandona a su marido, lo deja unos segundos y abraza al muchacho para desearle un feliz cumpleaños. Elías tiene bien presente el primer cumpleaños que pasó en la Cofradía, nadie lo felicitó, sin embargo, el año siguiente,la patrona lo festejó con un pastel y hasta le dio un regalo. Estaba chamaco y se puso a llorar. Le avergüenza recordarlo. Agradece de corazón los detalles que recibe en la hacienda, por la noche hablará la abuela del norte para felicitarlo.


    Después de comer, Manuel y Elías cambian sus ropas con las que van al bachillerato por ropa para el trabajo.


    Hace más de doce horas que los hombres que trataron de matarlo están perdidos en el campo. Es algo que a Elías no le permite dormir. Le hicieron daño, pero era por órdenes de alguien más. El chico mira a su hermano tan tranquilo y piensa que Manuel tiene la sangre fría como su papá. Sabe que no debe tocar el tema, y menos dentro de la casa. Si bien, se arrepiente de lo que hicieron y quiere ir a buscarlos para entregarlos a la policía. Dejar en manos de la ley el castigo de esos delincuentes. Acude al cuarto contiguo y lo comenta con su hermano.


    —¡No seas rajón! —demanda Manuel—, además, qué vamos a decir. Esos hombres te querían muerto y a mí también ¡No puedo creer que Chabela tenga más huevos que tú! Ella no dice nada y ya sabe lo que les hicimos.


    La plática no continúa porque Alma Ramírez entra al cuarto, se sienta al lado de su hijo, en la cama. León la dejó libre cinco minutos, porque se siguen mutuamente estando en la casa. También a ella le cuesta mirar de frente a Elías. Sus razones son diferentes a las de su esposo. A uno lo mueve el odio y el desprecio, a ella el amor por aquel ser que significó tanto en su vida. Roberto Ortiz.


    —Te quería comprar un regalo —menciona la patrona al cumpleañero—, pero pensé mejor preguntarte qué es lo que quieres que te obsequie. Puedo darte dinero para que vayas a visitar a tu abuela —sugiere—, o si quieres que te compre algo en particular… —Juega con sus manos. Abraza a Manuel y lo mira con ganas de llenarlo de mimos. Se detiene porque sabe que a su hijo no le gustan las mujeres empalagosas—. Dime qué prefieres, Elías. Hoy es tu día.


    Lo único que quiere el chico es que ella le cuente la verdad. Que desatape los secretos que León Cofradía oculta. Quiere escuchar de los labios de la patrona qué es o no un Cofradía.


    —Quiero ir a ver a mi abuela —pronuncia al fin.


    Alma se pone de pie y sonríe. 


    —Bueno —dice ella—. Te voy a comprar tu vuelo en viaje redondo para este fin de semana. Feliz día.


    Alma sale con un buen sabor de boca. Se detiene al centro del patrio, junto a la fuente. Levanta su cabeza al cielo y suelta el aire. 


    Por la tarde, exactamente a las seis, mientras trabajan en las bodegas, Elías se reúne con su hermano. No puede ignorar más el asunto. Estuvo perdido desde la una de la tarde del sábado que lo levantaron. Era de noche cuando lo tiraron en medio del campo y lo abandonaron a su suerte. Pasa saliva y retiene las lágrimas. Sabe lo que se siente. Terror al exilio. A la oscuridad de la noche, cuando los grillos y otros animales hacen fiesta de sonidos en medio de la nada. Los aullidos de los coyotes hacen que la piel se erice, ¡pero de puro miedo! Tuvo necesidad de orinar y lo hizo sobre sus pantalones, en más de una ocasión, tenía mucho frio, pero el miedo superaba todo lo demás. Lo encontraron antes de medianoche.


    —Si tu no hablas, voy a hablar yo —anuncia el chico.


    Manuel no está de acuerdo, expresa su temor. Su papá lo va a moler a palos cuando se entere, a los dos. Pero como siempre, al que peor le va es a él. Así que se detienen a pensar, qué hacer al respecto.


    «David tiene algunos asuntos en la presidencia, a él no le habla bien, pero Manuel es su hermano. Y también está el amigo de Alma. Andrés Rivas, el abogado. Fue el que lo trajo a casa después del secuestro», piensa Elías.


    —Creo que es nuestra mejor opción —opina este—, porque David le va a contar a tu mamá y ella a mi papá, y él nos va a chingar a los dos.
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    «El viaje al norte se va a cancelar. Alma ya compró los boletos pero no sabe nada. Lo hicieron todo mal», piensa Elías. El sol se acaba de ocultar. León Cofradía los lleva en la camioneta para que le muestren el camino, también los acompaña Andrés Rivas. El patrón sabe que nunca hubo nada entre el abogado y Alma, jamás dudó de ella, su molestia era que diera de qué hablar con los demás, y que no pusiera un alto a tanto chisme que empezaban a inventar.


    Los secuestradores siguen con vida. Elías llora de alegría y puede respirar con libertad. Por momentos se sentía ahogar mientras conducían al lugar. Luego todos son llevados hasta la comisaria.


    Por ser menores de edad, los apartan y en ningún momento los esposan o los meten a los separos. Ya antes los interrogaron. De lejos, los hermanos miran al abogado hablar con el patrón de la Cofradía. Elías alcanza a escuchar su nombre entre la plática. Manuel se muestra callado y compungido. Sabe lo que le espera al regresar a la Cofradía. A su hermano le espera lo mismo, sin embargo se muestra relajado. Elías siente alivio por confesar lo que hicieron.


    La puerta se abre y con una seña, el patrón ordena que se incorporen. Los van a dejar libres. Ambos respiran aliviados. Con total hermetismo siguen los pasos de León y suben a la camioneta en la que llegaron.


    El patrón se sienta al volante y enfila a la carretera. Pisa el acelerador y el vehículo ruge.


    —¡A quién se le ocurrió esa maravillosa idea! —increpa el hombre y maldice en voz baja—. ¡Ahora cómo vamos a saber quién los quería matar! Una vez que la policía mete la cabeza, todo se va a la chingada —espeta.


    El celular de Manuel vibra, después se escucha una melodía. La cena se enfría, es Alma preguntando por el paradero de los tres.


    —¡Ni una palabra de esto a tu madre! —sentencia León.


    Manuel atiende. Alma se escucha algo alterada. Menciona la hora y que no avisan en dónde andan. Le pregunta si andan con el patrón y qué hacen a esas horas. Manuel afirma que están con su padre, le informa que ya van en camino.


    Los tres entran a la casa y se sientan juntos a la mesa. 


    Alma sonríe ajena a todo lo que pasa a sus espaldas. Sirve la cena y toma su lugar junto a su marido. Comenta que mañana irá a la prepa para solicitar un permiso para que Elías falte a clases y pueda pasar más tiempo con su abuela, en California. 


    León Cofradía no se opone a que Elías viaje a visitar a su abuela. Quiere al muchacho fuera de su vida. No encuentra la forma de deshacerse de él. Alma comenta que sin inconvenientes, mañana a primera hora lo va a llevar hasta el aeropuerto.


    Después de la cena, el patrón sale a la cantina, le cuenta todas sus preocupaciones a su hermano Benjamín. Juntos idean un plan para descubrir a la persona que desea hacerle daño.


    Los chicos entran al cuarto del mayor. 


    Manuel arrastra una silla, toma asiento, pone las manos detrás de la nuca, estira los brazos y se recuesta.


    —Si mi papá no dice nada, vete al norte —se pronuncia—. Fue mi idea y yo voy a cargar con todo.


    Elías levanta las cejas y arruga el entrecejo.


    —No te voy a dejar morir solo.


    —Vete, Elías —insiste Manuel—. ¡Si eres listo, vete mañana en cuanto amanezca! Ya tienes los boletos, pélate y sálvate de una buena chinga.


    Elías piensa que es su oportunidad para viajar y ver a su abuela. Indagar y hacer miles de preguntas. Con suerte, podría saber la verdad, el porqué su mamá quiso que se quedara a vivir con los Cofradía, en lugar de estar a lado de su abuela. Su única familia.


    Se acuesta pensando en eso.


    Por la mañana, los hermanos se despiden. Elías le desea suerte a Manuel. Se va con el pendiente y con algo de culpa, pues no sabe lo qué le espera su hermano cuando el patrón le pida cuentas. 


    Isabel y Manuel comparten el salón de clases. Nunca han sido amigos, a raíz de lo sucedido se miran con complicidad. Los hermanos la llevaron hasta su casa y sin pronunciar palabras, hicieron un pacto de silencio.


    En el aula cada uno toma su lugar de diario. Isabel no pregunta, pero piensa mucho en lo que sucedió esa noche. Tuvieron suerte de seguir con vida, sobre todo los hermanos. Ella tuvo miedo, si bien fue valiente. Ahora sabe porque Manuel carga una pistola. Se pregunta si los Cofradía tiene algún lapso con el crimen organizado, o qué negocios manejan para que quieran sacarlos del mapa.


    El timbre suena anunciando la salida.


    Isabel sale de la preparatoria, pasa por su hermano al mercado. 


    En casa, comen rápido y luego se mueven hacia la casa de Sabrina Preciado. Isabel se queda a cuidar de Ernestito, la maestra y su alumno se van a la primaria.


    Manuel regresa del bachillerato, entra a la Cofradía y al pasar por una de las bodegas se encuentra con Rubén. «León lo quiere en su escritorio a la voz de ya», le manda decir con el trabajador. Manuel pasa saliva y siente que le fallan las rodillas.


    Alma se encuentra en la cocina como todos los días. Pasa horas mirando revistas culinarias, poniendo en práctica lo aprendido y la comida le queda igual de desabrida.


    —¿Qué hizo para comer, amá? —averigua Manuel. De pie con las manos a la cintura, la mochila colgada en la espalda.


    —¿Ya tienes hambre? —inquiera la patrona y le aparta un mechón de cabello de la cara a su hijo. Manuel da un paso hacia atrás y saca la cara.


    Alma cocinó pescado, le encanta a su marido de cualquier forma que lo prepare. Piensa acompañarlo con sopa de arroz blanca. Aparte tiene una salsa picosa. Las tortillas acaban de llegar, las entregan a domicilio.


    —Si ya tienes hambre, anda a hablarle a tu papá y comemos de una vez. Elías ya habló para avisar de que llegó bien con su abuela.


    Rubén entregó el recado hace treinta minutos. 


    León da la última calada a su cigarro y retiene el humo en su boca, lo saca por la nariz. Lee la hora en su reloj de mano. Pasan de las catorce horas y Manuel no viene. Gruñe y baja los pies del escritorio.


    —¡Rubén! —llama a su trabajador.


    —Mande, patrón.


    —Localízame a Manuel y dile que lo estoy esperando. ¿Pregúntale si quiere que vaya por él?


    Rubén vio entrar al hijo del patrón a la casa por la puerta principal. 


    Sale del despacho. A escasos pasos esta la puerta que da acceso a la casa, por la cocina. Llama antes de entrar.


    —Joven, el patrón lo está esperando —da el recado Rubén—, le manda decir que si quiere que venga por usted.


    Alma se da cuenta de que Manuel suda, tiene los labios secos, el rostro agitado, la mandíbula tensa y la nuez de Adán va y viene desmesuradamente.


    —¿Qué pasó? —ruge ella y un escalofrió le recorre el cuerpo.


    Como el muchacho no acude al llamado, el patrón hace presencia en la cocina. León no va a tratar el tema delante de su esposa. Ella no tiene por qué enterarse y vivir angustiada y muerta de nervios. A parte de la policía, el patrón está investigando y no tardan en dar con la persona que mandó secuestrar a los muchachos. Gruñe y se dirige a su hijo:


    —¡Cuántas veces necesitas que te mande a hablar para que hagas lo que se te pide! —asevera el León y con un movimiento de cabeza le pide a su hijo que lo siga.


    La mirada desafiante del patrón le revuelve el estómago a Manuel.


    «¿Qué hizo Manuel? ¿En qué problema estará metido?», cavila la patrona. Por un segundo se imagina lo peor. Acaso no pasó algo similar con su cuñado hace muchos años, cuando recién ella llegó a la Cofradía. De estar en plena calma, León cogió a Luis del cuello y lo arrastró sobre el escritorio, luego empezó a azotarlo. Ella no puede vivir esa escena y menos con su hijo.


    —¡Qué esperas! —increpa el patrón a su hijo y da dos pasos al frente.


    El corazón de Alma palpita con intensidad y el pulso se le acelera, se baña en sudor y se le paraliza el cuerpo. Abre la boca, ni las cuerdas vocales, ni ninguna parte de su cuerpo le responden. La piel se le blanquea y las piernas le fallan. 


    León la sostiene a tiempo. Arrastra una silla y la recuesta. Le aparta el cabello de la cara y la llama en voz baja. Sabe que se le va a pasar. No encuentra con que abanicar para que ella sienta el aire, así que sopla. Ella poco a poco recobra el color y los sentidos. 


    —Te odio con todas las fuerzas de mi corazón —pronuncia Alma al contemplar el rostro de su esposo. 


    Se incorpora temblorosa. Manuel esta tan pálido como ella. Se dirige a él:


    —¡Ve a tu cuarto y haz la maleta! —ordena a su hijo—. ¡Y no te estoy preguntando! ¡No te atrevas a dejarme ir sola!


    Con el rostro bañado en lágrimas apenas puede hablar. Se gira y sale al exterior. Se detiene para tomar aire.


    Entra a su recámara y empaca algo de ropa. Solloza con fuerza, se limpia la cara con su propia blusa. Aunque León trata de detenerla, madre e hijo se van.


     


    Horas después…


     


    Sabrina sale del trabajo a las dieciocho horas con veinte minutos. La primaria está relativamente cerca y se traslada caminando. Llega directa a abrazar a su hijo.


    —¿Cómo te fue en el baile? —le pregunta a la niñera.


    —Bien, baile unas canciones con Elías y el resto me la pase sentada platicando con tu hermano —le cuenta.


    —¿¿Con Manuel?! —Se sorprende Sabina—. ¿De que hablaron?


    —De un video —miente Isabel. 


    Recuerda que lo tiene grabado en el celular y se lo muestra a la maestra.


    —Yo lo grabé —afirma Sabrina—. Fue hace muchos años, en Puerto Vallarta. Realmente no tiene nada de malo. Mi mamá estaba separada en ese entonces de Leo, era libre de salir con otra persona. ¿Por qué tienen tanta curiosidad? ¿En dónde le encuentran tanto morbo a ese asunto?


    Sabrina no sabe si su mamá alguna vez estuvo enamorada de Roberto Ortiz, lo parece en el video. Alma ya estaba casada con León Cofradía, verla de pareja con otro hombre genera en quién ve el video, intriga, si es que no conoce la historia.
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    Es sábado y a estas horas de la mañana estarían desayunando. Los hombres listos para salir a trabajar. Se abrían besado dulcemente en los labios, ella le hubiese regalado una caricia a su marido. Un ligero abrazo a Manuel y la bendición a ambos. Se hubiese quedado en la puerta de la cocina viéndolos salir de la fonda. Había cocinado pescado. Nadie lo degustó. Alma solloza y se limpia los ojos. Piensa que fue un arrebato irse sin dejar que León le explicara, pero no va a tolerar que vuelva a tocar su hijo. No más. Se atusa el traje y desciende a la planta baja.


    —Manuel —llama a su hijo y como la puerta no tiene seguro entra. Hay humo en la habitación. Varias colillas se miran en el interior del bote de basura—. Apaga, por favor ese cigarro —asevera—. ¡No tienes permiso de fumar y además estás castigado!


    El chico tuvo que inventar algo para contestar a los cuestionamientos de su madre. Debía decir cualquier cosa menos la verdad. Alma estaba tan alterada, a gritos le pidió que le diera el teléfono celular. El aparato fue confiscado por un mes. Castigo que aunque duele, no lo dejará con el cuerpo adolorido por más de una semana.


    

  


  
     


     


     


    SEPTIMA PARTE
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    10. Fue don Patricio Salcedo


    California, Estados Unidos de Norte América


     


    La abuela repite la historia de siempre. Dice que todo es por el bien del muchacho, si le cuenta más, entonces ya no va a poder regresar a vivir a la Cofradía. 


    «Eso es lo que quiere, quedarse a vivir con ella, humildemente pero con dignidad», piensa Elías.


     —Usted y yo nos tenemos el uno al otro, abuela. Ya no soy un niño. No me importa que en un futuro no pueda ir a la Universidad. Ya puedo conseguir un trabajo. En el pueblo ayudo en el campo y en las bodegas. Aunque estoy flaco, soy buen cargador y puedo aprender a hacer cualquier cosa.


    —Entiende, Elías —dice la abuela—. Eso es lo que ella hubiera querido. Fue su última voluntad, que tú fueras a vivir a la Cofradía con tu padre, que él te diera todo lo que yo no puedo darte.


    —Ella no pensaba en mí en su agonía. —Piensa en voz alta el muchacho.


    Maggie decía que León Cofradía tenía que pagar lo que le había hecho. Se expresaba de él con desprecio, como una mujer herida.


    —Abuela, déjame quedarme contigo. Mi papá no me quiere, no me siento a gusto en la hacienda.


    —Qué más quisiera yo, hijo, pero tenemos que cumplir la última voluntad de tu mamá.


    «La abuela tampoco lo quiere. Tiene conocimiento de los maltratos y castigos que sufren de parte de su papá y no le importa. Quiere que siga viviendo con unos desconocidos», piensa el muchacho.


    El fin de semana se acaba. Elías se comunica por teléfono a la casa para avisar que ya va de regreso. Nadie levanta el aparato. Afortunadamente trae dinero para pagar un taxi a la central, y de ahí el pasaje hasta Tequila.


     Arriba a la Cofradía pasadas las veinte horas. Arrastra la maleta por el relieve más parejo pues brinca con las piedras. Entra por la cantina.


    Dentro de la casa todo esta silencioso. «Puede que Manuel ande fuera, no estaba en la cantina, pero Alma, ella no sale a ningún lado». 


    Se descalza y se avienta a la cama. Recarga su espalda en la cabecera, cruza las piernas que mantiene extendidas y navega en su celular. Escribe un mensaje para Lucrecia, avisa que llegó y le desea buenas noches, dulces sueños y le manda un beso. Manuel aparece sin conexión.


    Elías sale de la regadera y se asoma a los portales. Soba su nuca y espera. Es tarde. Empareja la puerta y se mete a la cama. 


    A los pocos minutos el sonido de unas pisadas lo ponen en alerta. Aun duerme con la luz encendida y la puerta sin seguro. 


    León Cofradía, gruñe, luego carraspea.


    —Mande, apá —contesta el muchacho y se incorpora. Baja la cabeza con respeto. Se fija en el calzado del patrón. El pantalón es de mezclilla, siempre anda bien abrigado, con camisa de manga larga, cuando no trae chaleco, trae un chamaron.


    —Te ocupo en el campo toda la semana —ordena León con su voz rasposa—. Te levantas y me esperas a las ocho en la entrada a la parcela.


    Elías lenta la vista y asiente para responder. 


    León mira para todos lados, menos a los ojos del muchacho. Asiente y se retira.


    «Solo le habla para regañarlo y usa con el mismo tono de voz. ¿En dónde está Alma? ¿Y su hermano? ¿Qué pasó? Por qué nadie le informa», cavila Elías y vuelve a la cama. 


    Por la mañana, Elías se levanta temprano. Se viste y se calza. Coge un sombrero y sale de la habitación. 


    Entra en la casa y camina hacia la cocina. Abre el refrigerador, hay varios botes de plástico con comida. Enciende la estufa y pone el comal. Se prepara tres empalmadas de frijoles guisados. En la fonda podría obtener un desayuno caliente y delicioso, si bien, no quiere aguantar la mirada y presencia de su papá y su tío. 


    Veinte a las ocho se encamina a las caballerizas. Monta un caballo y se dirige al campo. 


    Entre los jornaleros localiza a su papá. 


    Elías se quita el sombrero y se acerca a los patrones.


    —Dígame, apá. — Se pone a las órdenes con humildad—. ¿Qué voy a hacer hoy?


    León parpadea y rechista.


    —Para ti soy el patrón —apunta el hombre—. Ya va siendo hora de que lo sepas. Tu madre te vendió por un apellido, pero no eres uno de nosotros —afirma con desprecio. Elías palidece, aprieta el sombrero con tal fuerza que se escucha el crujir de la paja—. A partir de hoy ya no vas a ir a la escuela —asevera—. Vas a trabajar para mí y para mi hermano en lo que se te diga. Parte de tu sueldo será para pagar el techo en el que duermes y la comida que te tragas ¿Tienes algo que decir?


    —No —articula Elías.


    —¡A trabajar, entonces! —zanja León.


    El rostro de Elías se contrae en un gesto de dolor. Se une a los jimadores con el semblante apagado.


    «Es un verdadero infierno vivir en la hacienda sin ellos. No se queja del trabajo, si no de la frialdad y rechazo que León siente por él. Ahora sabe por qué lo odia. Se pregunta por qué la abuela no le habla con la verdad. Alma se fue y se llevó a Manuel, se quedó solo». Todos estos pensamientos le inundan la mente durante la mañana.


     No es su padre, ya lo dijo, por eso no lo puede ver. No obstante, se tiene que aguantar porque comen en la fonda, los tres: León, Benjamín y Elías. La Cofradía se quedó sin patrona y León Cofradía sin mujer.
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    En la clínica del seguro social, dos hombres son atendidos, pero custodiados por guardias de seguridad. Ya fueron interrogados severamente, ninguno delato a su patrón. Viven esperando que el jefe vaya a salvarlos, si bien, don Patricio ya está planeando callarles la boca para siempre.


    A las tres de la tarde pasa el autobús que traslada a la gente de un pueblo a otro. Manuel se baja en la central y camina hasta su casa. Vive muy adentro del pueblo, en un fraccionamiento.


    —Amá —dice el muchacho. Deja caer la mochila en el sillón, luego se quita los tenis y anda descalzo—, mi hermano no fue a la prepa.


    Elías no es su hijo, pero la patrona se preocupa por él. Cómo no quererlo, si por su sangre corre la de Roberto Ortiz. Con que derecho se lo traía a vivir con ellos. «Gloria», piensa Alma. La vida del chico sería muy diferente si León hubiera accedido a entregarlo a su verdadera familia.


    Manuel se levanta a las cinco de la mañana para darse un baño. Desayuna cereales con leche. Antes de salir de la casa le pide el celular a su mamá. La condición es que lo use para comunicarse y que ella sepa todo el tiempo que está bien. Al regresar del bachillerato debe entregarlo.


    Manuel camina hasta la pequeña central de autobuses.


    Ya en Tequila, hay que caminar otra vez hasta la preparatoria.


    Isabel echa de menos al Cofradía menor, le pregunta a Manuel por Elías.


    —Que te importa —espeta este. «Además de machorra es chismosa y bien metiche», piensa Manuel de su compañera.


    A las once horas, hay un descanso entre clase y clase. Manuel va hacia las canchas deportiva, se sienta en el pasto y manda un mensaje a su hermano. 


     


    Mi mamá quiere saber por qué no vienes a la escuela.


    Manuel_


     


     


    El móvil vibra en el bolsillo trasero del pantalón de Elías Cofradía, nadie lo cuida porque los trabajadores piensan que es hijo del patrón.


     


     


    Ya no voy a ir, mi papá me tiene trabajando en el campo, ¿qué pasó, por qué se fueron?


    Elías_


     


     


    Seré breve. Se van a divorciar


    Manuel_


     


     


    Tan dura estuvo la chinga


    Elías_


     


     


    No lo vas a creer. Por esta vez yo también me salvé. Ese fue el problema.


    Manuel_


     


     


     Entonces, ¿ya no van a regresar? 


    Elías_


     


     


    No te preocupes. Mi mamá tarda más tiempo en dejar entrar a mi papá a la casa que en volver con él. 


    Manuel_


     


     


    Eso espero. No me importa la prepa, solo quiero que regresen


    Elías_


     


     


    Manuel pone a dormir la pantalla de su móvil y lo lanza al interior de su mochila. Regresa al área de edificios y entra a clases.


     Elías vuelve al trabajo, si bien, se toma unos minutos para teclear un mensaje para Lucrecia, se quedan de ver en su lugar especial.


     A la hora acordada, Elías deja todo y se dirige al árbol que les da sombra y cobijo.


    Se sienta en la misma piedra que les ha servido como asiento. Se incorpora al divisar a lo lejos a su novia, entonces sonríe con ternura.


    —¿Por qué no has ido a la prepa? —Lucrecia extraña a su novio. Apenas empezaron a andar—. La maestra me preguntó por ti.


    —Mi papá me necesita en el campo —contesta Elías. No debería seguir llamando a León padre, pero no sabe cómo referirse a él.


    La chica cree que León prepara a Elías para que sea el patrón. Hace un comentario al respecto.


    —Yo nunca voy a pasar por encima de mi hermano —aclara Elías—. No me preguntes por qué, pero yo no soy nadie en la Cofradía. No tengo dinero y nada me pertenece, lo que ves es lo que te ofrezco.


    Ella está sentada en las piernas huesudas de su amado, se da la vuelta para besarlo.


    —Elías, yo solo quiero tu amor —sostiene Lucrecia—. Nadie ha hecho lo que tú hiciste por mí. ¿De verdad no te importa lo que piense la gente de nosotros?


    —¡Por qué me habría de importar! —se expresa Elías—. Eres mi novia. Todos lo saben.


    No todos los saben. El hermano y la madre de la muchacha lo ignoran. Y ellos son el más grande problema que tienen que enfrentar para continuar con su relación.


    Romina no tiene quien la esté esperando. Por eso camina despacio y con desgana. Toma el camino que lleva a la hacienda, pero evita el campo. De repente, se percata de que alguien la sigue de cerca. Es Manuel Cofradía. Ella aprieta el paso, si bien, el joven la alcanza con facilidad. 


    Manuel está aprendiendo como conquistar una mujer, es lento, pero ha aprendido algo de su hermano. Agarra a la dama por la cintura y detiene sus pasos. Al contacto con sus manos, ella cierra los ojos y se le estremece todo el cuerpo. Pasa saliva y su frente se perla en sudor. 


    —¡Suéltame! —pide ella con los dientes apretados—. Nosotros no somos nada.


    Manuel toma el rostro de la muchacha entre sus manos, se toma un segundo para saborear los labios pequeños y carnosos de Romina.


    —¿Somos novios? —pregunta Manuel con la respiración entrecortada.


    —Sí —afirma Romina.


    «Ella no quiere ser su novia. ¡Quiere ser su mujer. Quiere casarse con él. Darle hijos. Vivir en la hacienda. Ser la señora del patrón!».


    Después de noviar, las gemelas se van y los hermanos se reúnen ahí mismo, en el campo. Hablan de la escuela, del trabajo, de sus padres. 


    Elías ni con su hermano comenta lo que le confesó León. Es algo que aún le aflige y le causa ansiedad.


    Manuel le ofrece cigarros a su hermano y también fuego.


    —Le gustas a Chabela —comenta el mayor—. Todos los días me pregunta por ti.


    —Ya sabe que tengo novia —señala Elías—. No me interesa ni para ir a dar la vuelta. No es fea, pero es marimacha y no me gustan las mujeres así.


    —Dice que le pediste que te pasara el video otra vez, ¡para que lo quieres! ¡Estás viendo como están las cosas y quieres cagarla con eso! Así no va a haber reconciliación.


    —Vi a ese hombre —afirma Elías, era un niño pero lo recuerda bien—. ¿Tú sabes quién es?, cuéntame de él.


    Manuel se pone de pie y se sacude la ropa.


    —No lo viste y ya deja eso. No remuevas el pasado, porque son problemas para mi mamá.


    Elías también se incorpora, es cansado estar sentado en una piedra.


    —Si lo vi —repite el joven—. Y también lo escuche hablar, por eso quiero saber quién es.


    —¡No lo pudiste ver porque está muerto! —exclama Manuel—. Y murió mucho antes de que tú llegaras a vivir a la Cofradía. Y no le preguntes a mi mamá porque se va a poner a llorar.


    «Definitivamente era un fantasma», cavila Elías y siente un escalofrió. Mira la hora y debe regresar al trabajo. Los hermanos se despiden. 


    Elías monta a caballo y cabalga de regreso. 


    Manuel se termina el cigarro, llegó caminando, pasan de las tres y el transporte ya pasó. Agarra camino hacia la carretera. 


    —¡Joven! —lo llama alguien y Manuel se detiene—. Su papá quiere hablar con usted.


    Manuel palidece, se pasa la lengua por la boca y se altera el pulso.


    —Dile que no me viste —contesta Manuel y sigue su camino.


    —Joven —insiste Rubén—, mejor vaya.


    León solo quería hablar con el muchacho, interrogarlo. Estar completamente enterado de lo sucedido. Él los hubiera hecho hablar y para nada hubiese metido a la policía. León tabalea los dedos sobre su pierna y espera.


    —Patrón —habla Rubén.


     Manuel entra tras del trabajador con el rostro pálido.


    León se pasa la mano por la barba y el bigote, gruñe y se incorpora. 


    Coge el cinto que tiene colgado en la pared.


    —Esto no es por la estupidez que cometieron, es por esconderte tras las faldas de tu madre —sentencia.


    La nuez de Adán de Manuel sube y baja. Coge aire y lo retiene. Abre ligeramente las piernas e inclina levemente la espalda. Apoya las manos sobre el escritorio. Su infierno acaba de empezar.


    Manuel sabe que el castigo terminó por el gruñido del patrón. El chico suelta el aire, abre los ojos y endereza el cuerpo. Tiene el rostro completamente colorado.


    —Habla —exige León.


    Manuel siente la garganta cerrada, traga grueso y coge aire. Confiesa que fue su idea y para nada menciona a Isabel, como antes tampoco la mencionaron cuando fueron interrogados por la policía.


    Casi van a dar las cuatro de la tarde cuando Manuel pasa arrastrando los pies por fuera de la fábrica de Tequila de la familia Salcedo. A unos pasos del acceso hay un puesto de aguas frescas de diferentes sabores: guanábana, mango, lima, jamaica y horchata. Un hombre moreno bastante alto y delgado se le queda mirando sin disimulo.


    —¡Qué me ve! —lanza el chico.


    —¿Eres hijo de León Cofradía? —indaga Patricio, no espera a que el muchacho responda, no parece que lo hará—. Tienes su rostro —añade.


    Manuel no contesta, hace un mal gesto y camina con rumbo hacia la carretera, pensando en subir en un autobús que pase por Amatitán y lo deje en la entrada al poblado.


    Don Patricio confirma que los muchachos están vivos, al menos el que acaba de pasar. No entiende cómo es que ellos están vivos y los secuestradores casi muertos. Se piensa quedar con la duda porque no los va a volver a ver. Ya contrató quien los mande al otro mundo.


    En la clínica del seguro social es la hora de la visita; hay pasos entrando y saliendo del lugar. Todas las camas tienen compañía; la gente cuida a sus enfermos. Se sabe que los tipos no son del pueblo y no tienen familia que los procure, pero hoy es su día de suerte, tienen una visita muy importante. 


    Dos hombres de complexión grande, vestidos como jornaleros de botas de trabajo y sombrero, se acercan a los secuestradores.


     


    Por la noche en Amatitán 


     


    —¿Qué tiene para el dolor? —le pregunta Manuel a su mamá.


    Manuel ha estado muy callado desde que llegó del bachillerato, apenas probó la comida, no quiso ni sentarse un segundo a acompañar a su madre. Levantó el plato y lo dejó en el fregador. Con pasos lentos caminó hacia su cuarto, entró y cerró la puerta.


    —¿Qué te duele? ¿Estás enfermo? —indaga ella e inmediatamente toca la frente de su hijo, después le palpa el pecho.


    —No empiece a toquetearme —espeta Manuel y se aparta—, deme lo que tenga. Ya me voy a dormir.


    Manuel se mira cansado, sin embargo, no tiene fiebre. Alma busca en el botiquín algo para el dolor. Hay pastillas de Ibuprofeno y paracetamol.


    —Tu papá no ha venido a buscarnos —comenta ella—. ¿Viste a tu hermano en la preparatoria?


    —No fue —contesta Manuel.


    Alma casi puede adivinar el porqué. Piensa que si León no viene a buscarla pronto, harán las maletas y se aparecen por allá.


     


    En la Cofradía


     


    León y Benjamín fuman sentados en sus respectivos lugares, adentro, en un cuarto pequeño que león convirtió en su despacho. Donde hay vista a la cantina y a unos pasos de la cocina de la casa principal.


    —Fue Don Patricio Salcedo —afirma Benjamín.


    —¡Cabrón hijo de su perra madre! —exclama León—. Es nuestro único enemigo en el pueblo.


    —Todo esto es por Luis —añade Benjamín—, ya anda otra vez en asuntos con él.


    — Luis no entiende —se expresa León y niega con la cabeza.


    —¿Qué piensas hacer con el muchacho? —indaga Benjamín sobre Elías.


    —Lo que le dije —afirma León—. Va a ganarse la vida de ahora en adelante. Si quiere estudiar que trabaje. La que me preocupa es Alma, lo demás ya lo tengo resuelto.
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    11. El negocio se acabó


    Es miércoles y a León le parece una eternidad vivir sin ella. La cama esta helada sin su presencia y no tiene ninguna razón para entrar a la casa en horas de trabajo, tan solo para mirarla. Ella le demuestra que lo ama cada segundo que pasan juntos y la necesita, tal como el aire para respirar.  Piensa que ya le dio el tiempo suficiente para que reaccione o se preste a tener una conversación. Lo que más desea es arreglar las cosas y que regresen. 


    León se sacude la ropa y se huele; apesta a cigarro. Ella se molesta porque fuma cuando el medicó se lo tiene prohibido. Tal vez debería regresar a darse un baño. Al girarse la puerta de la casa se abre.


    —Te vi por la ventana —pronuncia Alma. León no sabe que ella ya tiene las maletas listas para volver con él en ese mismo momento—, pasa —le pide y se hace a un lado para que el hombre entre a la casa. Alma Suelta el aire y lo invita a sentarse en el sofá—. Manuel me dijo lo que hizo —menciona ella y tuerce las manos. «¿Se lo dijo?», piensa el patrón y una ola de calor le recorre el cuerpo.


    —Que te dijo —indaga León.


    «Es la segunda vez que Manuel toma dinero de la caja sin autorización, y es por lo que León quería castigarlo. También ella está de acuerdo en reprender al muchacho, pero no de esa forma», piensa la patrona.


    —Todo, me conto todo…


    Manuel se baja del autobús y camina hasta la entrada del fraccionamiento donde vive con su madre. La casa es la de la esquina. Detiene sus pasos al percatarse de que justo enfrente está aparcada la camioneta de su papá. «Si ella lo dejo entrar es porque ya se reconciliaron», piensa.


     


    Por la noche en la Cofradía...


     


    Elías prefiere estar fuera que dentro de la casa. La jornada se termina a las dieciocho horas para la mayoría de los trabajadores. Es uno más, aunque todos creen que sigue siendo el hijo bastardo del patrón. Piensa que ya nada lo retiene en la Cofradía, es huérfano.
Sin Alma y sin Manuel no hay razón para quedarse. La abuela no puede ser tan cruel para no aceptarlo. Solo necesita márcale para contarle, pedirle que le mande dinero para el vuelo. No quiere irse sin darle un abrazo a su hermano, agradecerle a Alma por todo. Y luego está Lucrecia. Tendrá que dejarla, no puede llevarla con él. Con pesar dirige sus pasos hacia la casa principal. Se detiene justo en la cocina.


    —¡Alma! —pronuncia con sorpresa «¡Volvieron!», piensa.


    La patrona sonríe y se le acerca, le aparta el cabello de la cara y le hace una leve caricia en el rostro.


    —¿Cómo te fue con tu abuela? —le pregunta.


    —Bien —contesta Elías y su rostro se descompone—. Llamé para avisar que ya venía, pero no había nadie en la casa.


    —Lo siento. Me dijo Manuel que no has ido a la prepa.


    —Es que mi papa... —pronuncia y su voz se quiebra. 


    Ella lo abraza con fuerza.


    —Shssss, todo está bien, ya estamos aquí y vas a volver a la escuela. —Alma se arrepiente de irse y déjalo en manos de su marido, le parte el corazón verlo llorar, pobrecillo, cuánto ha sufrido. Soba su espalda y deja que el chico llore, que saque todo lo dolor. Cuando se tranquiliza, ella le seca las lágrimas—. Mañana te levantas temprano y te arreglas para ir a la prepa


    —Es que mi papa...


    —Es que nada. Yo voy a hablar con él. Ya no te preocupes más. Anda a lavarte las manos para que te sientes a cenar.


    Alma pone orden en la casa y todo vuelve a la normalidad.


    Por la mañana, León no dice nada al ver a Elías vestido para la escuela. Retira el sombrero de su cabeza y toma su lugar. Alma inmediatamente se le acerca, lo abraza por la espalda y deposita un beso en la cien.


     Los jóvenes comen algo ligero y se van al bachillerato. El patrón desayuna sin prisas. 


    En la preparatoria, antes de que inicien las clases, Elías se encuentra a Isabel y caminan juntos a las canchas. Ella lo está ayudando a investigar el nombre y la identidad del hombre del video. 


    Se sientan debajo de las gradas, en la entrada al gimnasio.


    —Sabrina grabó ese video —cuenta Isabel—. ¿Por qué no le preguntas a ella?


    —No le caigo bien —comenta Elías.


    —¿Y a Manuel? tiene que saber, está en el vídeo. O a David, o mejor aún, pregúntale a la señora Alma, estoy segura de que ella lo sabe todo. ¿Qué te dijo tu abuela?


    —Solo piensa en el dinero. Yo vi a ese hombre en la hacienda, y una vez me habló. Manuel dice que está muerto, es un fantasma que asusta en la casa, asustó a Alma hace unos años.


    —¡Aquí hay gato encerrado! —exclama Isabel.


    El grupo de primer semestre tiene clase de deportes en la primera hora. Los alumnos se acercan a las canchas a esperar las instrucciones del profesor de la materia. 


    Los chicos de tercero tienen clase libre. Algunos alumnos arman dos equipos y juegan futbol. 


    —La idiota de Denisse anda de arrastrada con tu hermano —comenta Isabel con su compañero. Ambos juegan para el mismo bando.


    —¡Desde cuándo eres tan chismosa, Chabela! —exclama Manuel—. Estamos jugando. ¡Muévete! 


    Manuel no es amante de futbol como su compañera, él prefiere algo más rudo, como el box o la lucha libre. Le ha dado uso al saco de boxeo que cuelga de una biga en los portales. En el sótano encontró varios pares de guantes.


     Isabel comenta que a ella le gustaría ser chofer de un tráiler para manejar por las carreteras y conocer muchos lugares. Manuel piensa que Isabel está loca.


    La clase termina y los estudiantes entran a las aulas. 


    Salen a la una de la tarde.


    En casa de las López todo es felicidad. Lorna ya sospecha que sus hijas andan con los muchachos del patrón. La forma en que sonríen al verlos pasar por la fonda. Las mejillas encendidas y el cabello despeinado es el aspecto en que se presentan ante ella. La regañada es de diario, Lorna necesita ayuda, ya se siente cansada de tener a su cargo la fonda. 


    Las hermanan terminan en la fonda y luego limpian la casa propia. Hacen tarea y ayudan a la cocinera con los preparativos para el almuerzo del siguiente día


    —¡Soy tan feliz! —exclama Romina—. Manuel se me declaró el otro día, ahora sí ya somos novios. Ya me quiero casar con él, me gusta tanto, ¡no puedo creer que no veas lo guapo que es!


    —Nunca te has preguntado por qué mi mamá no los quiere para nosotros —comenta Lucrecia—. ¡¿Qué pueden tener de malo?! Son ricos y nosotros somos pobres. El otro día Elías me dijo que él no tiene en que caerse muerto, que no tiene nada.


    —Pues ahora no tiene nada, pero cuando se muera el patrón. Algo le tiene que dejar, es su hijo. Yo no me preocupo, todos en la Cofradía saben que Manuel va a ocupar su lugar, el patrón lo dice todo el tiempo, por ser el mayor. 


    Por la tarde, cuando Rubén López se alista para irse a trabajar a la cantina,la madre acusa a las hijas. El hermano mayor tiene veintitrés años, es el hombre de la casa. Lorna siempre ha estado sola. Todos hacen un esfuerzo por sacar a la familia adelante. Ellas tienen que agradecer que vayan a la preparatoria, Rubén no pudo ir. Él y su madre no son exigentes, saben que no las pueden cuidar de todo lo que les tiene preparado la vida a cada una, pero les deja bien claro que pongan sus ojos en algún muchacho que les deje algo bueno para su futuro, y les repite lo que ya saben, ¡los Cofradía, no!


    —No me importa lo que diga Rubén —musita Lucrecia—. Yo no voy a dejar a Elías.


    —Ni yo a Manuel —señala Romina—. No lo voy a dejar nunca, me voy a casar con él.
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    Otro día, en la Cofradía


     


    La patrona está hojeando una revista de cocina mientras canta una canción de Alejandro Fernández que se reproduce en el estéreo.


     


    «Yo no sé,
por qué, no puedo olvidar lo que fue.
No sé resignarme a no volverte a ver.
Ya lo ves, te amé,
con cada rincón de mi ser.
Te di lo mejor de mi vida
mis sueños y mi fe.


    Y yo no sé olvidar
como lo hiciste tú.
Te has quedado clavada
en mi pecho como si fuera ayer.


    No sé cómo arrancar
tus besos de mi piel.
Eres tú mi obsesión, mi tormento
y nada puedo hacer.
Yo daría hasta la vida
Por verte otra vez».


     


    Alma no comprende por qué no le queda buena la comida. Piensa que quizá le hizo falta pasar más tiempo ayudando a su mamá. Ella cocinaba delicioso. 


    Manuel entra a la cocina y aprovecha que su papá no está, ni su hermano, para sacarse las dudas que le rondan por la mente. Primero le pregunta por la cena, luego es directo:


    —¿Por qué mi papá no quiere a mi hermano? —Ella piensa que Manuel se había tardado en preguntar—. Dígame, ya no soy un niño. Nunca le habla ni lo menciona para nada. Él lo trajo a vivir con nosotros, entonces, por qué lo trata así.


    —Ya sabes que no me gusta hablar de eso —contesta Alma—. Tu papá es frío con todos.


    —¡Con usted no! —exclama Manuel con socarronería—. Dígame. ¡No sea así. No le voy a decir a nadie!


    Alma cierra la revista, le baja el sonido a la música y centra su mirada en su hijo. Manuel tiene diecisiete años y algún día se tiene que enterar. No quiere ser como la fallecida Maggie, que mintió con las peores intenciones. Aunque teme que la verdad le produzca rechazo a Manuel para con su hermano. ¡Se llevan tan bien! Como si existiera consanguineidad.


    —Elías no es hijo de tu papá —suelta la patrona—. Tu papá lo reconoció y le dio su apellido porque esa mujer lo engañó. Le dijo que era su hijo, pero no lo es.


    —¿Y usted cómo sabe? 


    Alma sabe que la confesión le traería más dudas a Manuel, explicaciones que no esta tan segura de abordar. O no tiene las palabras.


    León siempre entra en el momento indicado, parece que ella lo llama con el pensamiento. La salva de responder a su hijo.


    —Amor —pronuncia ella y se apresura a recibirlo.


    Amanece un nuevo día. Los jóvenes salen a la escuela, Alma se queda en la casa limpiando. León y Benjamín suben en una de las camionetas para salir al pueblo.


    En el centro, hay una casa de estilo moderno con decoraciones de otro siglo, ahí vive Luis Cofradía.


     La muchacha entra a avisar que el señor tiene visita. Los hermanos entran sin esperar que se los pidan. Toman asiento y suben los pies a los costosos muebles de la casa lujosa. 


    Luis no se lleva bien con sus hermanos. Han pasado años, él trató de cambiar de apegarse a la santa voluntad de León, pero todavía conserva mucha rebeldía. Si pudiera negarse a recibirlos, lo haría. Sigue encargándose de las relacione públicas, pide parcelas en arrendamiento mediante contratos, consigue clientes, ofrece la bebida en otros estados y está arreglando todo para exportarlo. Trabaja dentro de la ley, nada de eso vienen a hablarlo. Es por el otro asunto, en el que considera no se deben de meter.


    Respira hondo y se atusa el traje.


    Se ahorra el saludo con sus hermanos. Tuerce el gesto y espera la regañina.


     


    Ese mismo día…


     


    —Qué bueno que lo veo, don Patricio —comenta Luis con el Usurero. Se encuentran por las calles del pueblo.


    Patricio pasa del metro ochenta, es de complexión delgada, de piel morena, como es calvo se rapa el cabello, generalmente se cubre la cabeza con el sombrero. Siempre anda bien afeitado, ya que su barba ya tiene canas.


    —Para qué soy bueno, Luisito —inquiere Patricio Salcedo—. No me diga que me va a dejar el negocio. Ya sé que me anda buscando. Tenemos un trato, mijo. ¡Sea hombre y cumpla su palabra!


    —La vida de mi familia vale más que su pinche negocio —espeta Luis—. Y cuídese de mi hermano, porque le quiso matar a su único hijo. ¡Ni se le ocurra meterse con su mujer!, porque le corta el pescuezo, ¡y con sus propias manos! No va a mandar a nadie a hacer el trabajo sucio como usted. Cuídese don Patricio, nuestro negocio se acabó.
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    12. Los muertos no vuelven y los fantasmas no existen


    Enero año 2016


     


    Lucrecia pone en alerta a Elías. Debe de cuidarse de Rubén, pues cuando lo vea le va pedir que la deje en paz. Su mamá y su hermano no aprueban la relación. 


    Elías no le tiene miedo a nadie, solo a León Cofradía. El chico piensa que la cocinera ya sabe que no es nadie en la Cofradía, más que un arrimado, y no le conviene a Lucrecia. Según sabe el muchacho, Lorna López tiene años trabajando para los hermanos. Incluso llego antes que Alma Ramírez. Se rumorean muchas cosas sobre todos en el pueblo. Dicen que la cocinera tuvo que ver con el patrón mucho antes de que se casara. A Elías eso no le importa. Considera a Lorna una mujer fea, el padre de las gemelas tiene que ser un hombre atractivo, porque ellas son bonitas.


    El semestre está en nada de concluir. En la Cofradía, los patrones hacen planes para adquirir o rentar un departamento en la ciudad para la vida universitaria de su hijo. Pensando, Alma, en que Elías comparta la vivienda más a futuro. Razón por la cual, la pareja viaja a Guadalajara.


    Elías no sabe qué va a ser de él a futuro. León Cofradía fue claro, no va a gastar dinero en su educación. Cuando termine la preparatoria, será mayor de edad, en México, entonces, piensa huir lejos y olvidarse de todos.


     Antes de abandonar el rancho, quiere hacer una lista de cosas que tiene escritas en una libreta: número uno; saber quién es el hombre del video, dos; ¿por qué se le apareció?, tres; ¿qué es lo que realmente Alma Ramírez siente por él? Cuatro; ¿quién es su verdadero papá?, cinco; el renglón está en blanco. Esta seguro que al descubrir las primeras, las demás van a quedar aclaradas.


    —Roberto Ortiz —afirma Isabel—. Ya puedes borrar la número uno. Lo sé de una fuente segura y confiable.


    Elías e Isabel se reúnen todos los días, ya sea a la hora de entrada, en receso, deportes, o a la salida como en esta ocasión.


    —Siguen con esas pendejadas del video —se expresa Manuel al escucharlos indagar sobre el asusto.


    —Y vamos a seguir si no abres la maldita boca —espeta Isabel—. Evítanos la investigación. ¡Tú lo sabes todo, Cofradía¡—menciona y lo señala—. Estas en el video, por algo ese hombre se le apareció a Elías. ¿Querrá que haga algo por él? Eso hacen los muertos, asustar a cambio de algo.


    —¡Pendejadas! —exclama Manuel mientras enciende un cigarro—. Los muertos no vuelven y los fantasmas no existen.


    —Si no vas a contribuir con nuestra investigación —señala Isabel—. Cállate el hocico y déjanos pensar.


    Manuel piensa que Isabel se vistió de mujer un solo día. Reconoce que se veía bonita. Vestía de forma sencilla y se le marcaba la figura femenina. Esa noche fue la excepción, el resto del tiempo sigue pareciendo un hombre. Toda guandaja[21], greñuda[22], hablando golpeado y relacionándose todo el tiempo con muchachos. Jugando futbol en un equipo de machos, en lugar de unirse a un equipo femenino del mismo deporte.


    Los amigos se despiden y cada uno va a sus clases.


    Lucrecia y Elías se miran a la salida. Se besan. Elías carga la mochila de su amada y caminan juntos.


    Manuel se tarda en salir por estar discutiendo con su compañera.


     Romina se muestra celosa y le reclama a su novio que se entretenga con esa mujer que se comporta como hombre.


    —La Chabela está enamorada de mi hermano —menciona Manuel—. Así que no te preocupes por ella.


    A varias calles, Rubén López acecha, para confirmar quién entretiene a sus hermanas saliendo de la escuela.


    —Escóndete, ahí viene mi hermano —farfulla Lucrecia al divisarlo. Se le agita el pecho y suda helado. 


    Se adelanta para proteger a su novio del hermano celoso.


    —No me voy a esconder —sostiene Elías—. No le tengo miedo —recalca y le hace frente a Rubén.


    —¡Qué chingados haces aquí con este! —increpa Rubén a su hermana—. ¡Órale para la hacienda! ¿Y dónde está Romina? 


    Lucrecia agacha la cabeza, pero no suelta a Elías.


    —Somos novios y no estamos haciendo nada malo —se pronuncia Elías.


    —Ustedes no pueden ser novios —informa Rubén.


    —¿Por qué no? —indaga Elías.


    —Porque yo lo digo —menciona Rubén con autoridad—. Deja en paz a mi hermana o voy a tener que ir a hablar con el patrón.


    Rubén se lleva a su hermana y le llama la atención. Le advierte, que si la vuelve a ver con el hijo del patrón, la va a sacar de la preparatoria. Cuando Romina se acerca a la fonda también recibe su regaño.        
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    Lucrecia y Elías son alumnos de primer semestre. Comparten el aula y las clases extras, como laboratorio y el taller de música. Una semana de clases es el tiempo que les queda para verse en las instalaciones. En el campo ya no se verán, dado que Rubén piensa venir a esperar a sus hermanas a la salida del bachillerato y acompañarlas hasta la Cofradía.


    Desesperada y con llanto, Lucrecia propone abandonar su casa para irse a vivir con su novio. A fin de cuentas tienen planes de casarse a futuro. Quieren formar una familia y tener hijos.


    —Yo no soy nadie en la Cofradía —menciona Elías—, ya te lo había dicho. Soy más pobre que tú. ¡No sé qué vamos hacer! —exclama preocupado.


    —Habla con la patrona —sugiere Lucrecia—, dile que nos ayude.


    —Alma Ramírez no es mi mamá —le aclara. El pueblo entero piensa que es hijo del matrimonio. No es el mejor momento para contarle a su novia la historia de su vida—, por lo pronto hay que vernos solo en la escuela, ya veremos después.


    A la hora de la salida, Rubén ve salir a su hermana de la mano de Elías Cofradía. Luego los novios se separan. 


    «Lucrecia no entiende», piensa Rubén. Desde que las gemelas empezaron a andar de novias, nunca se les prohibió salir con ninguna persona. Pero hay una razón muy grande para que la madre se niegue a la relación. 


    En la hacienda, Rubén acude a León Cofradía.


    —Discúlpeme, patrón, pero sus hijos pretenden a mis hermanas y usted sabe que no pueden andar.


    Todos hubieran deseado que las cosas siguieran igual, que los muchachos nunca hubieran sentido atracción, las cosas siempre salen a la luz en algún momento. León se compromete a hablar con ellos, y Rubén a aclarar todo con sus hermanas.


    Apenas entran a la fonda los muchachos y León detiene sus pasos. Ladea la cabeza para pedirles que entren al despacho. Manuel y Elías se miran con confusión.


    León se pasa la mano de la boca a la barbilla de arriba abajo. Gruñe y fija su mirada en su hijo. Todo el tiempo se dirige a él, pero habla en plural.


    —Las gemelas López son hijas de mi hermano Benjamín —anuncia el patrón. Va al grano pues no le gusta andar con rodeos—. Son Cofradía, déjenlas en paz.


    Benjamín es el mayor de los tres hermanos. Desde joven tiene dos vicios: el alcohol y las mujeres de la calle. El segundo se acabó cuando se juntó con una mujer del pueblo y le dio tres hijos. A María, la vida en el norte le resulto más cómoda y decidió quedarse. Benjamín nunca le juró amor a Lorna López. Ella siempre estuvo consciente de que solo se acostaban por diversión.


    Romina y Lucrecia se enteran por boca de su hermano mayor, que son hijas de uno de los patrones de la Cofradía. La noticia les cae como un balde de agua helada en el cuerpo.


    Romina ya no se va a poder casar con Manuel, son primos hermanos. No será nunca la esposa del patrón y no tendrán hijos.


    Lucrecia se acostó muchas veces con Elías. Los primos no se pueden amar. 


    Son hijas de un Cofradía. Los chismes del pueblo son ciertos, pero no era León el que andaba con la cocinera, era su hermano mayor.     


    Alma sabe lo que León le dijo, que las gemelas López son hijas de Benjamín, que tonteaban con los muchachos. Piensa que afortunadamente Manuel no está enamorado, quería tener novia. Está en la edad de la calentura. En cambio Elías, se muestra más afectado con la noticia.                


    —¡Quien viera a tu hermano! —menciona Alma con su esposo—. Tiene unos cuates con su esposa, y unas gemelas con Lorna. De a cuatro hijos de un jalón, ¡Qué bueno que no me case con él! ¡Que martirio tener dos bebés al mismo tiempo! 


    Alma se pregunta sobre si es que María lo sabe. Después de todo, las gemelas y los cuates[23] son casi de la edad. Cuestiona el motivo por el cual su cuñado no respondió por las muchachas, ni les dio su apellido.


    León se retira y Alma se queda sola en la cocina pensando en lo que va a preparar para la cena, a veces las mujeres necesitan ayuda. Por eso acude a su hijo, para pedir su opinión, o preguntarle qué se le antoja. Acaba de aprender a hacer unas papas con chipotle que vio en un video.


    —Lo que sea, amá —contesta Manuel—, no más, no haga sopa, o si hace, que se la tragué mi papá ¡A mí ni me ofrezca!


    «Sopa jamás, ni a ella le gusta», piensa Alma.


    —¿Amá? —inquiere Manuel—, dígale a Elías la verdad. Si no, yo le voy a de decir.


    Maggie Chastain es el nombre de la madre natural de Elías, antes de que lo reconocieran, Elías Chastain. Ella lo registró como madre soltera y el niño vivió con ese apellido siete años. Alma no encuentra las palabras y no le gusta mencionar el tema. Le pide tiempo a su hijo, pero le promete que lo hará.


    Las clases se terminan, la preparatoria cierra sus puertas por mes y medio.


    Manuel y Elías trabajan turno completo. Vienen a comer a la casa y regresan. No tienen designado un lugar específico. Ayudan a todo. Siguen las órdenes del patrón. Se desocupan a las seis de la tarde, entonces son libres de salir al pueblo o quedarse en sus respectivos cuartos.


    Manuel descubre a su hermano mirando el video. El sonido es bajo para evitar que sepan lo que ve. Elías se sobresalta al sentirse descubierto. Es tanta su curiosidad que no puede evitarlo.


    —Ya lo voy a borrar —promete Elías y pone a dormir la pantalla del aparato.


    Manuel achica los ojos y junta los labios, entonces carraspea.


    —Ese tipo era el novio de mi mamá —articula Manuel y sus mejillas se tiñen—. Yo creía que era mi papá —le cuenta a su hermano—. Le caía bien a todos; a mis tías, al abuelo, a Sabrina, a David no porque es muy celoso. Yo también lo quería porque me abrazaba y me trataba como si fuera su hijo.


    —¿Qué más? —insiste Elías y ruega para que Manuel se suelte hablando—. ¿Cómo era?


     —Platicador —responde Manuel. Recuerda que no paraba de hablar—. Contaba chistes malos, pero hacía reír a mi mamá y también a mi hermana. En el pueblo le decían el dueño del hotel, la gente hablaba de mi mamá porque andaba con él.


    —¿Se murió en la hacienda?


    —No. Tenía cáncer. Yo fui a su funeral. Tú no tienes nada que ver con ese hombre, si lo viste es porque sigue a mi mamá.


    —Dime la verdad, Manuel —exige Elías—. ¿Por qué mi papá no me quiere?


    Manuel no sabe que responder. No está seguro de cómo Alma, una mujer tan expresiva y cariñosa terminó casada con un León Cofradía, huraño y frío como el hielo. ¿Qué se vieron uno al otro? Todo esto le causa confusión y por momentos se siente como Elías. Empieza a cuestionar los actos pasados de sus padres.


    Otro día que Manuel se encuentra con su madre, a solas, sin la presencia de León. Exige saber la verdad para contársela a su hermano. Ella lo prometió, mas no se siente preparada para hablarlo. Aunque reconoce que Elías podría estar listo para escucharla.


    Antes de la hora de la cena. Alma sale al exterior y toma aire. Entonces llama a la puerta.


    Pasa saliva y se sitúa frente al muchacho.


    —Ella mintió, Elías —empieza—. Vino hasta acá solo a mentir más. Les mintió a muchas personas. Hizo cosas que no se deben de hacer. Perdóname pero no era una buena mujer.


    Escuchar a Alma hablar así, le hace pensar a Elías que está celosa. Y como no, si León le fue infiel. No lo entiende, el patrón ama a su mujer, ¿por qué la engañó? Hay cosas que no tienen una clara explicación. 


    Ahora está seguro que no es un Cofradía de sangre, solo de apellido. La parte buena es que puede andar con Lucrecia. Ella todavía no sabe que es un arrimado, pero pretende confesárselo en cuanto la vea. Dejarle claro que no tiene nada. Ni herencia física ni imaginaria. Nadie en la Cofradía le llama nada. Es un desconocido que vive de la caridad de la esposa del patrón. Un intruso que vino cambiar la vida de la verdadera familia Cofradía. De los tres miembros: de ella, de él y de su hijo. No tiene derecho de llamar hermano a Manuel, la sangre no los llama. No comprende por qué sigue ahí. Respondieron a algunas preguntas y ya todo se empezó a aclarar.
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    13. Hoy te escribí esta canción


    Marzo, año 2016


     


    Manuel estudia su cuarto semestre, Elías el segundo. Quince días han pasado de que iniciaran las clases y la preparatoria abriera las puertas a los estudiantes. Alma confesó a Elías parte del secreto que guardan en la Cofradía. La patrona piensa que es momento de acercar a Gloria con su nieto. Y que él esté abierto al cariño y amor que le van a profesar. 


    —Quiero que conozcas a una persona —dice Alma y le pide al chico que la acompañe.


    Alma es libre de salir a donde le plazca sin cuestionamientos, avisa para no preocupar a su esposo. Es algo que hacen todos en la familia desde que pasó lo del secuestro. Ella sale en ocasiones a darle una vuelta a la casa que tiene en el otro pueblo y se queda platicando con su consuegra.


    El auto que actualmente maneja, se detiene en el estacionamiento de un hotel a pie de carretera.


    Alma se anuncia en recepción, algunas empleadas la conocen y se acercan a saludarla. Le preguntan por Manuel. Alma suele contestar que su bebé ya es un muchacho. Tiene algunas fotos en su celular que le gusta mostrar de su retoño. Con esos ojos verdes Manuel pude arrancar muchos suspiros y le auguran que muy pronto tendrá novia. A Alma no le gustan esas bromas. Se siente amenazada por las parejas de sus hijos.


    Por teléfono avisan que la patrona puede pasar a la terraza, ya la esperan.


    Antes de subir a la rampa. Alma se detiene un segundo y mira hacia la izquierda. A escasos metros hay una pequeña capilla, una veladora mantiene vivo el recuerdo de Roberto Ortiz.


    La anciana se presenta como Gloria de Ortiz. Alma menciona que Gloria es la dueña del hotel, que son amigas y ella quería conocer a Elías por lo mucho que le había hablado del muchacho. De su gusto por la música y porque seguido lo escucha cantar. «Que tiene que ver una cosa con la otra», cavila la patrona. 


    Elías recuerda haber visto a la mujer, antes, no precisa cuándo o en dónde. Le da la mano para presentarse.


    El momento que Gloria había esperado con infinita paciencia, lo está viviendo. Frente a sus ojos está el fruto que les dejó su único hijo. Le mira expectante y temerosa. Le parece que Elías a sus dieciséis años es muy carismático.  


    En la plática que Alma inició, y se sacó de la manga, pues no había pensado el tema con el que empezarían a relacionarse abuela y nieto. Gloria menciona que tiene una guitarra que quiere regalarle a Elías, era de su hijo y ahora que el chico toma el taller de música le puede servir, incluso menciona que tiene varias cosas que le pueden servir y Gloria ya no necesita.


    —Gracias, señora —pronuncia Elías con timidez.


    La patrona y el muchacho se retiran con la promesa de que Elías vendrá al hotel para aceptar los regalos de la señora Gloria.
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    Cosas que un padre debe enseñar a su hijo, en este caso, Elías lo aprendió de su hermano, como a manejar y a montar a caballo.


    Otro día, Elías pide a la patrona el auto que ella maneja, para ir al hotel. 


    Mientras espera en recepción, el chico se fija que algunas empleadas se persignan en un espacio. Piensa que quizá haya alguna virgen o un santo. Para no quedarse con la duda y para obtener también la bendición de Dios, se aproxima unos pasos.


    —Joven —lo llaman—, la señora Gloria lo espera en la terraza.


    La señorita lo espera y lo acompaña hasta la mesa.


    Gloria se levanta de su asiento para saludar a Elías, aunque parezca atrevida, lo abraza y le da un beso en la mejilla.


    La guitarra es nueva, aunque ella mintió al decir que antes le perteneció a su hijo. Gloria gastaría todo su dinero en regalos para su nieto. Le compraría lo que el chico le pidiera. 


    Agradecido, Elías se queda unos minutos haciendo compañía a la mujer mayor; se toma un refresco y luego se despide, entonces regresa a la Cofradía.


    A Elías le gusta cantar, como lo mencionó Alma. Antes, su instrumento era una flauta. En el coro de la iglesia aprendió tocar el pandero. En la primaria tocaba la trompeta, pues fue parte de la banda de guerra de la escuela. Le tocó en alguna ocasión desfilar para el 16 de septiembre, aniversario de la independencia de México. Con una guitarra puede aprender a componer música, también piensa en dedicarle canciones a su novia. Incluso, se plantea la idea de llevarle serenata en la madrugada para sorprenderla.


     En el taller de música, el chico presume el instrumento, se ve a simple vista que está hecho de un buen material. Le costó aceptarlo, pero siente que Alma ya le ha dado demasiado, si bien, obtener un gusto de otra persona, lo hace sentir mejor. Por el momento, está ensayando algunas canciones que interpretara en el festival del día de las madres.


    Manuel jamás participa en ningún festival, por eso Alma se sorprende al recibir la invitación de manos del muchacho.


    —Voy a cantar unas canciones de Juan Gabriel —informa Elías—, el profe las eligió, dice que a las señoras les encanta el Juan Ga.


    —¿Me dejas invitar a la señora Gloria? —le pregunta Alma


    —Pues no sé —pronuncia Elías y levanta los hombros—, es para todas las mamás.


    Recordar a Maggie le llena los ojos de tristeza al muchacho. Una madre jamás se olvida, a pesar de los errores que pudiera cometer. Lo amaba.


    —Gracias por la invitación. Estaremos ahí, en primera fila escuchándote cantar.


    Cuando Elías se retira, Alma teclea en su celular el número de Gloria. Le marca hasta Puerto Vallarta


    Gloria acepta encantada. La señora vive en el puerto, asuntos con el hotel la hacen visitar el pueblo de Amatitán.


    Hacía mucho tiempo que Alma Ramírez no asistía a un festival. Manuel jamás participa en nada. A duras pena pasa de año, de panzazo como se dice; con 60 de calificación. Sabrina participaba en todo, era buena en deportes y talleres culturales. Le Encantaba la escuela. David, algunas veces participaba, más por obligación que por gusto.


     


    El día señalado en la invitación. 


     


    Alma abre los ojos lentamente. Se mueve para pegarse al cuerpo de su marido que duerme plácidamente, incluso ronca un poco. La patrona se gira para darle la espalda, se pega a él y se restriega para despertarlo. No hay nada que disfrute más que estar con su esposo en la intimidad, es algo que los unió desde la primera vez que, aunque pasen los años, nada ni nadie ha podido apagar la llama de la pasión entre los enamorados.


    La patrona manda a los muchachos al bachillerato. Desde la puerta los mira alejarse. 


    Entra a la casa y se dirige a la cocina. Se encarga de dar de almorzar a su marido. Mientras él desayuna, ella le hace algunas caricias y le besa en la sien. 


    —Te amo, Leo —le susurra al oído.


    Después, va a su cuarto y abre la puerta del closet para elegir su ropa. Tiene cuarenta y nueve años. Es una mujer bien conservada. Se mira en el espejo y sus ojos siguen brillando. Su rostro tiene vida. 


    Alma sale a la fonda y conversa con Lorna, le pregunta si alguna vez ha ido al festival que realizan por el día de las madres. La cocinera jamás ha asistido pues tiene que trabajar, y esos eventos suelen ser por la mañana. Elías comentó que Lucrecia hará los coros. A Alma se le ocurre que podrían ir juntas.


    —Deje lo que esté haciendo y vengase conmigo —demanda la patrona—. Vamos a ir al festival.


    —Pero, señora, ¡quién va a cocinar! —Se alarma Lorna.


    —Nadie —contesta Alma—, ¡Rubén! —llama al hijo de la cocinera.


    —Mande, patrona. —El muchacho se pone a las órdenes.


    —Cierra la fonda y pon un letrero afuera de que hoy no habrá servicio.


    —Sí, señora. ¿Y qué le digo al patrón?


    —Que me llevé a tu mamá al festival del día de las madres, él ya sabe que voy para allá.


    —Como ordene la patrona —menciona Rubén y se pone a escribir el letrero.


    Lorna duda, abre los ojos grandes. Se lava las manos con jabón y las seca en el mandil que cubre su ropa. Apaga el fuego y revisa que todo esté bien cubierto.


    En la escuela preparatoria hay clases como cualquier otro día. Los alumnos que participan en el festival tienen permiso para faltar a sus respectivas clases.


    Juan Gabriel es un ídolo nacional, además de intérprete es autor de muchas canciones. Elías ensaya las canciones que va a interpretar. Toca su guitara y camina con ella de un extremo a otro. En la última ida al norte, Alma les trajo ropa nueva a los hermanos. Ya conoce los gustos de cada uno y atina siempre a la talla.


    El evento da inicio con una canción que vitorean las señoras “Hasta que te conocí”. Es Elías que abre el evento con micrófono en mano, imitando al grande Juan Gabriel. A falta de presupuesto para contratar un mariachi, tres compañeros con guitarras acompañan la melodía.


     


    «No sabía, de tristezas, ni de lágrimas,
Ni nada, que me hicieran llorar
Yo sabía de cariño, de ternura,
Porque a mí desde pequeño,
Eso me enseño mamá, eso me enseño mamá,
Eso y muchas cosas más
Yo jamás sufrí, yo jamás lloré
Yo era muy feliz, yo vivía muy bien».


     


    Algunas madres cantan y empiezan a aplaudir. En la tercera fila de sillas. Gloria sonríe, Roberto Ortiz también cantaba. No puede dejar de comparar a padre e hijo. Sin conocerse tienen tanto en común. Elías se mueve con soltura, tiene una voz dulce y melódica. Le gana a su padre en carisma.


    La siguiente melodía es el famoso «Noa Noa». Una canción movida, divertida y fácil de cantar. 


    «Cuando quieras tú, divertirte más,
y bailar sin fin, yo sé de un lugar,
que te llevaré
(Vamos al Noa)
Y disfrutarás
(Al Noa Noa)
De una noche que, nunca olvidarás


    ¿Quieres bailar esta noche?
Vamos al Noa Noa, Noa Noa, Noa Noa
Noa Noa, Noa Noa, Noa vamos a bailar
Vamos al Noa Noa, Noa Noa, Noa Noa
Noa Noa, Noa Noa, Noa vamos a bailar».


     


    Elías termina su presentación dedicando unas palabras para todas las madres que asistieron, en su pensamiento lo dedica a su mamá. Pide un aplauso para sus compañeros que lo acompañaron con las guitarras, después menciona a las coristas, entre ellas esta Lucrecia. 


    La chica tiene el rostro descompuesto, Lorna jamás asistía a ningún evento y hoy vino a escucharla. 


    Elías le pide la mano y la pasa al frente.


    —¿Quieres decirle algo a tu mamá? —le musita al oído Elías a su novia. El público espera las palabras de la muchacha.


    Lucrecia se limpia las lágrimas y niega con la cabeza.


    —Dice que la ama, señora Lorna —pronuncia Elías digiriéndose a las madres—, y le agradece por darle la vida.


    Al final del festival, las tres mujeres que llegaron juntas, se despiden. 


    Lorna se va a su casa. ¿A qué se regresa a la fonda? Además, Alma es la patrona. Dio una orden y ella la acató. Se interna en sus pensamientos mientras camina. Nunca tuvo nada en contra de la patrona, hasta que ese hombre con labia y coquetería, se acercó a la cocinera, primero para adularla por la comida. Bromeaba, ¡sí que era atractivo! No eran celos, era el aprecio que Lorna siente por los Cofradía, sirvió a los padres. Desde su juventud se puso al servicios de los señores. Ahora sirve a los hijos, y no sabe si Dios le de vida para servir a los señoritos. Al niño Manuel, principalmente, ella siempre ha sabido que Elías no es hijo de la patrona. Para nadie era un secreto que León Cofradía estaba loco por su secretaria. Tanto que le iba a pedir matrimonio. Lorna era la única que se había dado cuenta de que Roberto Ortiz pisaba la hacienda por algo más que adquirir el tequila. Si hizo bien, o mal, no se arrepiente de esconder esa carta, la leyó, por supuesto. Era casado y pretendía dejar a la mujer por la señora Alma. 


    En el estacionamiento de la preparatoria, Alma y Gloria se despiden.


    —Gracias por invitarme —dice Gloria. El momento es muy especial para la señora.


    —Poco a poco, Gloria. Vamos despacio, pero ahí la llevamos. Siempre que tenga una oportunidad yo voy a hacer todo lo que este en mis manos para que estén juntos.


    Alma quisiera hacer más, quisiera decirle a Elías toda la verdad y no dejarlo con dudas. Que la señora Gloria es su abuela, que en su cuerpo corre la sangre de Roberto Ortiz, el hijo de la señora. Que no tiene que sentirse solo, porque no lo está.
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    Los días veinte de cada mes, los novios celebran aniversario. Elías se lamenta porque no puede invitar a Lucrecia a ningún lado. Cumplen seis meses juntos, medio año ya. El plan para celebrar es encontrarse en la plaza principal. Caminar por las calles del pueblo tomados de las manos. Acuden a los lavaderos, mas siempre está lleno de gente y ellos buscan privacidad. En los viejos tiempos, las mujeres iban a echar chisme[24] al lugar. No tienen dinero para pagar un motel y tener relaciones. Lo hacen donde se puede.


    Apenas se esconde el sol y Lucrecia se trenza todo el cabello en una cola muy larga. Se viste con ropa cómoda y sale sin una gota de maquillaje. Agarra camino hacia la Cofradía. Se detiene en medio del campo, en ese árbol que es testigo del amor que crece en la pareja de novios. 


    Elías llega montado en su caballo. Baja del animal y lo amarra en una rama del mismo árbol. Tomados de las manos se pierden entre los matorrales. La luna los encuentra tumbados sobre una cobija que Elías extiende en el suelo. Por un lado tiene su guitarra.


    Lucrecia recibe un ramo de flores silvestres que se lleva inmediatamente a la nariz.


    —Gracias, amor. Yo te compré algo.


    —Espera —dice Elías—, mi regalo no ha terminado —menciona y agarra su guitarra.


     


    «Un mes ya sin trabajo
no tengo dinero
y no puedo invitarte ni a dar un paseo.


    Quisiera ser un dios
para regalarte el cielo
pero por más que intento
no puedo despegar del suelo»


     


    La pasión con la que el chico interpreta la canción hace que la letra sea perfecta. Elías le demuestra a Lucrecia que el amor lo supera todo, hasta la pobreza. El rostro de la chica se descompone y las lágrimas bañan su rostro. Mientras canta, Elías piensa en que es una canción viejísima (del año del caldo», quizá Lucrecia jamás la ha escuchado.


    
 


    «Hoy te escribí esta canción
para que sepas que no te olvido.


    Estoy pensando en ti,
te quiero mucho,
perdona no te invito a cenar por que,


    no tengo más que esta canción
y un corazón lleno de amor.


    Si te parece poco,
tengo también mi lecho,
de aquello que recuerdo
te hacia enloquecer».


     


    —Gracias —pronuncia Lucrecia entre hipidos. 


    El detalle le pareció precioso. Siente que su obsequio es nada comparando el valor sentimental de una canción cantada y dedicada. Acercando su cuerpo al de ella, Elías ahueca la palma en su mejilla, entonces la besa. Le parece más hermosa sin fleco y con su cara al natural.


    —Te amo —anuncia él ante las estrellas.


    —Yo también, te amo, Elías —contesta Lucrecia, Y hay verdad en las palabras de ambos—. No entiendo —comenta ella—. Si no eres hijo del patrón, y la patrona no es tu mamá, entonces, ¿quién eres?


    Es una pregunta que Elías se hace todos los días. Lo que le cuenta a Lucrecia, habla mal de Maggie, sin bien, las parejas deben de contarse ese tipo de cosas. Evitar guardar secretos y mostrarse como realmente son. Sabiendo esto, ya nada impide que se quieran.
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    Los días suceden y las clases se terminan. El semestre concluye y los estudiantes salen de vacaciones. 


    Físicamente Manuel y Elías han crecido, son más altos, uno sigue conservando el cuerpo delgaducho, mientras que el otro se muestra más fornido. Por la temporada, ayudan de lleno en la siembra del agave. La levantada para los hermanos es a las cinco de la mañana. Desayunan a las ocho y se incorporan nuevamente al trabajo. Pausan hora y media para comer. El sábado es el día de raya para los trabajadores. Manuel y Elías reciben su mesada el mismo día. A veces Manuel pide un extra y su madre se lo proporciona. A ella es a la que menos pide cuentas el patrón sobre el dinero.


    —¿Tu necesitas más, Elías? —le pregunta ella—. Sé que andas de novio con Lucrecia.


    Elías piensa que pedir un poco más es un abuso, pues ni Alma ni León están obligados a mantenerlo. 


    —Toma —dice ella y le ofrece un extra—. Invita a Lucrecia al cine o salgan por ahí. Si te alcanza, cómprale un ramo de flores.


    —Gracias —pronuncia Elías algo ruborizado.


    —Hacen una pareja bien bonita —opina Alma.


    Mientras que el mayor gasta la mayoría de su dinero en cigarros. Elías guarda para las cajas de preservativos y para lo que se ofrezca en la semana. Toma una parte para invitar a su novia un par de cervezas en la plaza principal, el domingo después de misa.


    Esta es la tercera vez que Elías acude al hotel a verse con Gloria. Ella le tiene un obsequio que está seguro le encantará a su nieto. Cuando se miran, toman algo juntos, hablan muy poco. De Alma, de la Cofradía, de la escuela. 


    El obsequio que recibe esta vez el chico es un celular.


    —¿Te gusta? —le pregunta Gloria—, el vendedor me dijo que es un equipo de modelo reciente y lo tiene todo. Yo casi no sé nada sobre tecnología, pero espero que cumpla tus expectativas. Anda, no seas tímido y ábrelo, sácalo de la caja. Es tuyo Elías, y no te olvides de darme tu número.


    «Es demasiado, si bien, con el domingo que recibe de la patrona apenas le alcanza para comprarse algo en el receso, invitarle bebidas a Lucrecia los domingos, y comprar preservativos. Nada le falta en la hacienda, tiene ropa y zapatos para día de fiesta y para trabajar. Sin embargo, la mesada ya le es insuficiente. El celular que tiene está obsoleto», se interna en sus pensamientos. Reflexiona y dubitativo acepta el aparato.


    En un año, Manuel se va a estudiar a la ciudad. En las clases llevan una materia de orientación vocacional para que los muchachos elijan la carrera universitaria. Para Isabel, graduarse de la preparatoria es el final de su vida estudiantil. Si se va, dejaría a su madre sola con su hermano pequeño. La casa en la que viven es propia, pero dependen del sueldo de la madre. La chica no tiene un padre que aporte al hogar. 


    Manuel se inclina por la licenciatura de Administración de Empresas, no es un buen estudiante y sabe que va a batallar. Más que nada, se va a inscribir a la universidad para darle gusto a su mamá. Y para irse de la Cofradía e independizarse un poco como sus hermanos.


    Romina tiene novio, pero no puede superar el hecho de que Manuel Cofradía es su primo. Le mira todo el tiempo a lo lejos y él le devuelve la mirada. No cruzan ni una sola palabra. El cabello rubio y los ojos claros son herencia del borracho de Benjamín. Ellas dos, unas Cofradía, jamás lo hubieran imaginado.


    Manuel extraña de Romina su cuerpo y todas las sensaciones que le producía tocarla, besarla, estar dentro de ella. Es tímido y le cuesta hablar de sus sentimientos. Hasta el momento, el sexo es lo único que le ha despertado el interés por las muchachas, nunca se ha enamorado.


    Elías está pensando seriamente en vender el celular que le dio la señora Gloria y con el dinero invitar a Lucrecia a algún lado. Algo especial en el que puedan disfrutar y agasajarse por un día. Tratar a su novia como ella se merece, como una princesa. «Vender un regalo no es correcto», reflexiona. Mejor va a ahorrar para pagar una habitación de un motel, para un ramo de flores y unos pendientes que ya vio en el aparador de una joyería.
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    14. Por este amor


    Febrero, año 2017


     


    En vacaciones, Denisse terminó oficialmente con Gael García. Duraron un tiempo entre que se reconciliaban y luego volvían a separarse. Hace tiempo que ella siente interés por el menor de lo Cofradía. La personalidad del chico le atrae como un imán y planea que sea su novio por este semestre, y quizá, hasta que terminen el bachillerato. 


    En casa de las López, los domingos son para la limpieza profunda de la casa, para lavar toda la ropa y extenderla a los rayos del sol. Como a eso de las seis de la tarde, Romina se da un baño. Se pone un vestido que le regaló su nuevo novio. Sujeta su cabello, conserva el fleco, pero se lo peina de lado. Es el día de los enamorados.


    Lucrecia también se arregla para ver a su novio. Ella siempre regresa más temprano; escuchan misa, dan algunas vueltas por la plaza, a veces se toman algunas cervezas. No suelen cenar fuera. Siguen teniendo relaciones sexuales en el campo. Alguna vez ella quiso pagar un motel, pero Elías se negó, ella no insistió porque sintió que avergonzaba a su novio con su propuesta.


    Lista para salir, Romina avisa a su madre que va a ir a cenar. Estará de regreso como a las once. Su novio tiene auto, es un modelo viejo, pero los mueve a cualquier lugar.


    En la Cofradía, Elías se viste de charro para salir. Se mira en el espejo y se acomoda el moño. Al caminar las espuelas hacen ruido en el piso. 


    Se dirige a las caballerizas y monta en su caballo. 


    Anda por el pueblo hasta la iglesia. 


    Espera a Lucrecia en el atrio, por la puerta principal del templo. Hoy tiene una sorpresa para su novia. Es una fecha especial, el mejor día para proponérselo. Aunque ya antes habían hecho planes, no hay nada como formalizarlo. Apartó una habitación en un motel; es día muy concurrido y no quiere que le salgan con la sorpresa de que están llenos. Sonríe. Ella se lo mereceré, lo merece todo. Al ver a Lucrecia se quita el sombrero y le muestra la mejor de sus sonrisas. Después de besarse, se toman de las manos y entran a misa.


    Lucrecia suspira y se recarga en Elías. Ambos atentos escuchando el sermón que da el sacerdote.


    Al salir de misa, Elías se pone el sombrero, le ofrece el brazo a su novia y dan vueltas alrededor de la plaza.


    Caminando entre la vendimia, Lucrecia mira a su hermana en uno de los locales. Se detiene un momento para observarla. Romina ríe a carcajadas, tiene en su mano una copa y quizá el contenido sea tequila. «Lo hacen siempre en cama, dentro de un motel», piensa y un sentimiento de envidia le viene a la cabeza.


    —¿Quieres una cerveza? —le pregunta Elías—. Lucrecia —la llama.


    —Mande —contesta ella desubicada.


    En ese momento, Romina se da cuenta que la miran y los invita a acercarse. 


    Los novios entran al local, se unen a la otra pareja. Este pequeño detalle, no está en los planes de Elías, pensaba llevar a Lucrecia a otro lugar.  


    Entre los cuatro jóvenes consumen una botella de tequila. Entonces Elías quiere retirarse. Lucrecia se la está pasando de maravilla. Levanta la mano para llamar al mesero y le pide otra botella. Elías no es nadie para prohibirle seguir tomando, si bien, se nota que a Lucrecia ya se le subió el alcohol, y se supone debe estar sobria para que recuerde el momento. 


    Es Romina la que se despide. Es catorce de febrero y ella y su novio van a continuar la celebración en la intimidad de una habitación. Aunque Elías quiere pagar la cuenta, no se lo permiten. El novio de Romina dice que ellos los invitaron.


    Al ver a su hermana retirarse, Lucrecia se pone melancólica. El novio de su hermana es un simple jornalero y pueden darse algunos lujos que ella y Elías no. Dice cosas que siente en ese momento, pero si estuviera sobria, jamás mencionaría.


    —¿No estás cansado de ser pobre? —ella le hace una pregunta retórica—. De qué te sirve ser hijo de uno de los más ricos del pueblo, si eres un donnadie. —No mide sus palabras. Elías la escucha dolido—. Romina solo lo hace en la cama. ¡Yo me tengo que conformar con el suelo del campo! 


     «Lucrecia esta borracha, pero dice la verdad. Compara la relación que tienen ellos con la de su hermana», piensa Elías y un nudo se le forma en la garganta. 


    El chico se incorpora y le pregunta si desea que al acompañe a su casa. 


    —No —contesta Lucrecia y también se levanta—. Voy a ver quién me invita a dar la vuelta. 


    «Es un donnadie, bien dijo Lucrecia. Ni para la hija de la cocinera es un buen partido», piensa Elías mientras se aleja de la plaza y agarra camino a la Cofradía.


    A pesar de la fecha, hay gente en la cantina: los que no tienen pareja, los solterones o los que aman la bebida.


    Elías entra y se dirige a la barra, pide un trago y lo piensa pagar. Manuel le pone una botella de tequila y un vaso de vidrio para que la consuma.


    —Va por la casa —dice Manuel y sigue sirviendo tragos.


    Elías piensa que la mejor manera de sacar su dolor es con música y alcohol.


    Frente a la rocola, selecciona el nombre de Alejandro Fernández y reproduce una canción ranchera para adoloridos. La melodía inicia con el sonido de las trompetas que interpreta un mariachi.


     


    «Abrázame,
y no me digas nada, sólo abrázame.
Me basta tu mirada para comprender, que tú te irás.


    Abrázame.
Como si fuera ahora la primera vez.
Como si me quisieras hoy igual que ayer.
Abrázame».


     


    Elías cierra los ojos y las lágrimas bañan su rostro. Siente la canción y la empieza a cantar:


    «Si tú te vas, te olvidarás que un día, hace tiempo ya.
Cuando éramos aún niños, me empezaste a amar, y yo te di mi vida,
si te vas...


    Si tú te vas, ya nada será nuestro,
tú te llevarás, en un sólo momento una eternidad,
me quedaré sin nada
Si tú te vas».


     


    Elías recarga su frente en la pared y suelta el aire. En una mano sostiene un vaso con tequila. Las personas que lo miran y los escuchan cantar, también están embriagadas, por eso no siente pena de llorar. Sigue cantando:


     


    «Si tú te vas, me quedará el silencio,
para conversar la sombra de tu cuerpo,
y la soledad serán mis compañeras si te vas.


    Si tú te vas, se irá contigo el tiempo,
y mi mejor edad, te seguiré queriendo,
cada día más, te esperaré a que vuelvas,
Si tú te vas».


     


    Elías llora por no ser lo suficiente bueno para Lucrecia y porque este catorce de febrero quedará marcado en su vida para siempre. 


    Verlo tan afectado, hace que Manuel se acerque a su hermano y lo acompañe en la mesa.


    —Lucrecia me mandó a volar —confiesa el chico y suena su nariz con sus dedos de su mano.


    —No se agüite, compa —lo anima Manuel—, lléguele a otra.


    «Un clavo saca a otro», piensa Manuel. Lo mejor sería nunca enamorarse para no pasar por tantos lamentos.


    Manuel se sirve un trago y acompaña a su hermano en su dolor. Apenas se acaba el líquido en la botella y ambos entran a la casa.


    Por la mañana, después del almuerzo, los hermanos se van a la preparatoria.


    Manuel entra al plantel y se dirige al gimnasio. Es su último semestre y por fin uno de los profesores se interesó en otro deporte que no es el futbol. 


    Hay un ring en que habrá lucha libre. Casi al final de la fila está formada Isabel Ibarra. Viste una camisa que le queda de vestido, bajo ella unas licras que quizá alguna vez le quedaron ajustadas. Calza tenis de bota con cintas. Nunca hace nada por su cabello y lo luce totalmente explotado.


    —¡Qué hay Cofradía! ¿Y tú hermano?


    Manuel no contesta, la mira de mal modo. «¿Qué hace ella en la fila?¡Es una mujer! ¿Por qué no se ha dado cuenta?», piensa.


     De pie por un lado del acceso a la Preparatoria, Elías respira hondo y pasa saliva. Siente el corazón destrozado. Se hace a un lado para que los estudiantes pasen libremente. Espera a que den el timbre que anuncia la primera clase.


    Lucrecia llegó temprano y espera sentada en su lugar a que llegue Elías. Tuerce las manos y suda. Se siente horrible por lo de ayer. Si él no la perdona, no sabe que será de su vida. Los ojos se le humedecen y los limpia inmediatamente. 


    El timbre suena y los estudiantes caminan a paso rápido para entrar a las aulas. La clase inicia y el lugar de Elías está vacío.


    En el gimnasio, el profesor explica las reglas y toma el papel de mediador. Ningún alumno es profesional en el deporte. Los estudiantes muestran mucho interés. Por eso pide voluntarios y realiza algunas llaves.


    Isabel quiere pelear con Manuel, pero él se niega. La cree demasiado débil.


    —Me tiene miedo, Cofradía —lanza Isabel—. Crees que porque soy mujer no puedo pelear con un hombre.


    —Tú no deberías de estar aquí —opina él. Es la única mujer entre puros hombres.


    —¡Por qué no! Soy tan capaz como tú o cualquiera.


    Manuel no lo duda. Isabel golpea como un hombre. Casi le rompe la nariz. Sin embargo, sigue siendo una mujer. 


    Ningún compañero quiere pelear con Isabel.


    El profesor sugiere que consiga una compañera, alguien que guste del deporte y quiera subir al ring. Por su parte no puede obligar a nadie, además cree, que ella puede salir lastimada; sin embargo, no puede negarle la clase.


    A la chica le toca mirar el desempeño de todas las parejas que van subiendo, a la espera de que alguno de ellos se toque el corazón y le permita pelear con ella.


    La clase de cuarenta y cinco minutos se termina.


    —Eres un culero, Cofradía —lanza Isabel a su compañero—. Ya sabía que nadie iba a querer pelear conmigo, pero tú eres mi amigo.


    —No somos amigos —aclara Manuel—. Y mi hermano no está interesado en ti. Deja de preguntarme por él.


     


    Del otro lado de la preparatoria…


     


    Denisse ha estado esperando este momento desde que terminó con Gael. Deja su mochila en su mesabanco y sale del aula. 


    Lo vio en la entrada, posiblemente ande en las canchas o deambulando por los pasillos.


    —¡Hi, baby! —saluda a su compañero de beso—. ¿No vas a entrar al salón? —Denisse le gusta mucho a Elías. La mira y le parece perfecta—. Ya me enteré de que terminaron. Sorry, baby, pero era lo mejor.


    —No hemos terminado —aclara Elías—. ¿Quién te dijo eso?


    —Bueno, es que, como el otro día la vi con otro, pensé que ustedes… ¡Qué tonta! pero claro estamos hablando de Lucrecia López. La novia de todo el mundo.


    —Adiós, Denisse —pronuncia Elías molesto y se aleja. Ella lo sigue.


    —No soy la única que la ha visto. Pregúntale a cualquiera. Y dicen las malas lenguas que la vieron salir del motel con un fulano. Eso no me consta, pero tampoco me sorprende. Ni a ti debería.


    —Ella no es así. Lo que haya hecho antes de andar conmigo, no me importa.


    —Ok, ok, ok. Pero estamos hablando del día de ayer, domingo, en la plaza. Supongo que todavía era tu novia, digo, es, pues dices que no han terminado. ¡Es la hija de tu empleada, baby! —exclama y levanta las palmas—. Tú eres hijo del patrón. Mereces algo mejor.


    Elías se detiene y encara a Denisse.


    —¿Alguien como tú? —dice él.


    —¡Y por qué no! Gael y yo ya no somos nada.


    Elías mira la hora. Con lo que acaba de oír sobre Lucrecia, menos quiere tener que enfrentarla. No podría contener sus sentimientos frente a toda el aula.


    —No pierdas la clase por mí —le pide a Denisse—, si quieres, mañana nos hacemos la pinta juntos.


    Denisse sonríe y muestra toda su dentadura, sus mejillas están leve mente coloradas. Juega con su cabello con coquetería. Le encanta la idea, si tuviera su mochila se saldrían en ese momento de la preparatoria, si bien tiene que volver al aula.


    Elías se aparta y elige una de las jardineras para sentarse a comer su lonche. Dos clases más y se termina el turno. No puede andar con Denisse sin antes terminar con Lucrecia. No merecía que le hiciera eso. Tenía la esperanza de que pudieran hablar y reconciliarse. No era un noviazgo tonto. La ama y quería que fuera su esposa. Se lo dijo muchas veces y ella sonreía feliz. ¿Por qué tuvo que terminar? 


    Desde el lugar alcanza a mirar a sus compañeros. Atento, aguarda a que salga ella para abordarla. Al verla salir, Elías se levanta y la alcanza.


    —¡Lucrecia! —la llama y toca su hombro—. ¿Tienes un minuto?


    —Elías —pronuncia ella y su corazón empieza a latir con intensidad.


    —Si andas con otro nada más me tienes que decir. —El tono de voz del muchacho se vuelve duro y tajante. Su boca se contrae en una mueca que muestra disgusto y malestar ante la dureza de las acusaciones que le hicieron a ella—. No hay pedo, quédate con él, ¡pero no me quieras ver la cara de pendejo! —zanja el tema, la relación y todo lo que algunas tuvieron. Se gira para darle la espalda y se aleja.


    Lucrecia mantiene la respiración hasta que un sollozo, que no puede reprimir la hace respirar de vuelta. «Lo perdió, le dijo cosas horribles, cosas que no se pueden perdonar», piensa y se lleva las manos a la cara, mientras un llanto inconsolable se adueña de su persona.


    La puerta del plantel se mantiene abierta para que el turno matutino salga y entre el vespertino. Alumnos de ambos, pueden caminar por todas las áreas. A nadie se le pide que abandone las instalaciones, siempre y cuando respete y no alborote al alumnado. 


    Al fondo, en el área de cafetería, hay una rocola que funciona introduciendo una moneda de diez pesos. Da a al elegir tres canciones.


    En lugar de una cerveza, Elías brinda con una botella de refresco. La canción se reproduce y entona la canción:


     


    «Amar de más porque siempre es un error.
Y a quién das todo, abusa de lo que sientes.
Siempre terminas maldiciendo a quién más quieres.
Con guitarra y vino, la herida de amor más duele».


     


    Profundamente consumido por la tristeza, con la pasión que interpreta la letra, dedica en su mente a la que apenas ayer era el amor de su vida.


     


    «Ese soy yo, por haberte amado a ti
Un mal bohemio que no acepta que hoy te pierde
Y aunque el engaño me lo pusiste en la frente
No puedo arrancarte de mi alma y de mi mente».


     


    Jamás va a olvidar sus ojos verdes. La pasión con la que ella se le entregaba, nunca puso reparos. El olor del champú con el que lavaba su cabello, lo suave de su piel. Sonríe al recordar las coletas trenzadas y como se adueñaba de las dos y tiraba con cautela para no hacerle daño. Ella levantaba el mentón y entre abría la boca esperando que la besara. .


     


    «Por este amor
que se enterró en mi corazón
Por dios que estoy pecando


    pero de buena gente
La mala racha
está conmigo
desde que aprendí a quererte.


    Por este amor
que se enterró en mi corazón
Con qué cara presumo
si se da cuenta la gente
Que sobrevivo
con las limosnas
cel cariño
que según
tú a mí me tienes».
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    15. Charro monta perros


    Sabrina estudia una maestría los fines de semana. Tiene que dejar a su hijo para trasladarse a la ciudad. A Alma le surge la idea de pedirle a su hija que deje la casa que actualmente renta en el pueblo para venir a vivir a la Cofradía. Cristian trabaja en la hacienda y Sabrina viene seguido a visitarla. Dejaría de pagar la renta y la abuela tendría a su nieto en casa todos los días. Isabel puede cuidar al pequeño en cualquier lado.


    —¿Y León? —pregunta Sabrina—, se va a poner celoso porque le dedica más tiempo al niño que a él.


    —Ernestito es un bebé y León un adulto, tiene que entender —apunta Alma.


    —¿Esta segura? ¿Ya le comentó?


    Tener a Cristian las veinticuatro horas al día, disponible, le parece totalmente acertado al patrón. Es la temporada en la que más se requiere su presencia. En cuanto a Sabrina, apenas se saludan. Alma adora a su nieto y a León no le parece mal que quiera tenerlo cerca. Hay ocho cuartos en la casa, de los cuales solo utilizan tres. En el ala izquierda las cuatro habitaciones están disponibles. Antes Benjamín y Luis ocuparon los cuartos. De recién que León se casó. La distancia es tal, que no se cruzaban para nada. 


    Con la aprobación de León Cofradía, Cristian y Sabrina empiezan a planear la mudanza.


    No era un secreto que Elías quería andar con Denisse Salcedo, muchos quieren andar con ella. Su reinado se terminó, pero aún sigue siendo una reina de belleza. 


    Los novios se pasean de la mano por toda la escuela. Es la nueva pareja y andan en boca de muchos estudiantes. Incluso en el aula, permanecen abrazados y se besan antes de que inicie cada clase.


    Lucrecia ha llorado mucho y hasta ha pensado en dejar la escuela. Ver a Elías con otra es algo que la destroza. No puede ni quiere quedarse con ese dolor. En la primera oportunidad que se encuentran en el baño de mujeres, a solas las dos chicas, Lucrecia le hace un reclamo a Denisse.


    —Elías me terminó por tu culpa —la increpa.


    —Te terminó porque eres una puta y yo soy una chava decente —pronuncia Denise con altivez mirándose en el espejo—. Sorry, bitch. Él siempre me quiso a mí. Tú fuiste un premio de consolación cuando yo le dije que no


    —¡Eres una perra, Denisse! —espeta Lucrecia.


    —Sí —lo acepta Denisse—, pero una perra fina, y tú eres una corriente.


    —Nos íbamos a casar cuando acabáramos la prepa.


    —¡Ubícate Lucrecia! Elías es hijo del patrón, ni en tus sueños te podrías casar con un Cofradía.


    Denisse levanta el mentón y ensancha los hombros, juega con su cabello y le da la espalda, entonces se aleja y sale del baño.


    A Isabel ya no le preocupa no tener amigas, ve en Elías a un compinche. Siempre que tienen oportunidad se reúnen y hablan de sus cosas.


    —Ya te vi con la insoportable esa. —Manifiesta Isabel su molestia—. ¡Cómo puedes andar con ella! No te acuerdas cómo te rompieron la cara por andarle rogando.


    —Tranquila, Chabela —se pronuncia Elías—, sí me acuerdo, pero necesitaba unos brazos para consolarme y Denisse los tenía abiertos para mí.


    —¡Todos los hombres son iguales! —exclama Isabel—, unos verdaderos imbéciles.


    —Yo nunca hubiese terminado a Lucrecia —comenta el chico—. La quería de verdad. Hasta pensé en hacerla mi esposa.


    —¿Por qué terminaron? digo, ¿si se puede saber? Si no quieres contarme no hay problema.


    —Denisse la vio con otro y ni siquiera habíamos terminado.


    —¡¿Y le crees?! La tipa esa andaba tras de ti desde antes.


    —No solo fue por eso. Empezaba a ser poca cosa para Lucrecia. No soy un Cofradía y ella lo sabía porque yo se lo conté. Nunca quise engañarla.


    —Si León Cofradía no es tu papá, ¿entonces quién?


    —No sé, mi mamá se lo llevó a la tumba. A mi abuela no le voy a sacar ninguna palabra.
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    Días después


     


    Todo ha cambiado en la casa desde que llegó Sabrina. Alma se desvive en atender a su nieto y León ya empieza a resentir el tiempo que ella le dedicaba. 


    Cristian Ruiz es uno de los trabajadores de la hacienda, es como uno de ellos, solo que no lleva el apellido. Elías escucha a León decir que lo merece más. Tener el apellido solo le ha traído desgracias al chico. No es ningún honor ni se siente orgulloso de ello. Antes llevaba el apellido de su madre y era más feliz. Añora esos años en que eran solo dos, a veces tres, con la abuela. Cuando era un niño amado por su familia. Cuando Maggie se dedicaba a atenderlo y a planear sobre su futuro. Recuerda cuando se enfermó y entonces se tuvo que quedar a vivir con los Cofradía.


    Elías ya tiene diecisiete años y siente vergüenza por recibir dinero de la patrona. No obstante, necesita el dinero, no quiero perder a Denisse como perdió a Lucrecia. Devolvió el anillo que le había comprado para proponerle matrimonio, la habitación del motel se quedó sin ocupar. En esta ocasión planea llevar a su nueva novia a un lugar especial, al tequila exprés, aunque ya conocen todo el rancho, pero no en el tren.


    Alma agrega algunos ceros a la mesada de los muchachos. Están creciendo. Manuel ya se rasura y tiene la voz de un hombre adulto. Ambos trabajan y piensa que tienen derecho a un sueldo.


    Mayra Fuentes y Alma Ramírez son amigas, se conocieron hace años, cuando se mudaron y vivieron como vecinas en el mismo fraccionamiento, donde las dos, aún conservan cada una su casa. Alma es la patrona de la Cofradía desde ante de que León Cofradía le pidiera matrimonio. A Felipe Fuentes le toco presentarlos. El contador conoce su historia desde el principio y quizá, si dios le da vida, hasta el final.


    —Lo siento, Alma —se disculpa el contador—, pero León es el jefe, y no ha dicho nada. Ya sabes que con su autorización, yo con todo gusto hago lo que me pides. El dinero no es ningún problema en la Cofradía.


    León no está de acuerdo y ella lo sabe.


     Más tarde, Felipe comunica lo que ella le pidió. 


    «El patrón no le va a pagar nada al muchacho. Le da de comer todos los días y tiene un techo seguro todas las noches, ¿y la escuela? No es nadie y no va a hacerlo sentir más importante», concluye León.


    El contador obedece órdenes de Benjamín y León Cofradía, le hace saber a Alma de la negativa del patrón. 


     Ella agradece al contador y cuelga la llamada. Se queda pensativa unos segundos y luego asoma la cabeza por la fonda a ver si localiza a su marido. Le pregunta a Lorna y la cocinera le indica que esta en el despacho.


    Alma entra y se detiene a observarlo. León es un hombre grande de complexión fuerte, en el fondo de su alma tiene buen corazón, pero tendencia a la ira y ciertos arrebatos. Suele intimidar a los trabajadores con su voz grave y su ceño fruncido.


    —¿Por qué eres así con él? —ella lo cuestiona—. No tiene la culpa Leo, te lo he dicho miles de veces. Es un muchacho inocente. —A León no le gusta discutir, mucho menos con su mujer. La escucha en silencio—. Déjalo ir, por favor. Gloria quiere que viva con ella. Si tú accedieras…


    —No —asevera León y le mira a los ojos con una mirada fuerte y profunda.


    —Amor —dice ella y siente cada letra que pronuncia a su marido—. No te castigues, cielo. Por qué no hablan, yo puedo contarle a Elías, prepararlo para que ellos se conozcan.


    —Te lo prohíbo —señala León—, deja las cosas como están.


    Reconocer un hijo que no lo es para León es una burla. Que las personas se enteren que cayó en la trampa que Maggie le puso. Que tiene a un muchacho bajo su techo sin que le llame nada, y que este sea hijo de quien es, es lo que menos tolera. Que todo el pueblo sepa que el dueño del hotel lo hizo como se le dio la gana y aparte de todo, le enjaretó al muchacho.


    La patrona hace lo que puede por ayudar al pobre chico. Ella tiene autoridad para algunas cosas, no para cosas de dinero que salen de las cuentas bancarias. No insiste con el tema. Posa la yema de los dedos sobre el brazo de su esposo y empieza a trazar figuras. Suspira profundo y pestañea con coquetería. Él ya conoce su juego. A ella le encanta robar la atención, que deje de hacer cualquier cosa y la abrace. Le gusta que apriete fuerte y la llene de dulces besos. Le excita sentir las manos del patrón recorriendo sus curvas. Pellizcándole el trasero. 


    León tiene muchas cosas que hacer, es el patrón, mueve la hacienda. Se aparta y gruñe, piensa que las noches le son insuficientes a su esposa para estar con él.


    —No te quito más el tiempo, amor —menciona ella con resignación y se retira. Entra a la casa.


    En unos meses Manuel se va, parecía que esa fecha no llegaba. A alma le entra un poco de nostalgia separarse de su hijo menor. Fue difícil dejar ir a David, si bien, no vivía bajo su techo, en cambio Manuel… Lo mira todos los días y aunque no le permite que lo apapache, de vez en cuando le hace alguna caricia y le planta algún beso en la mejilla. Lo va a extrañar, pero tiene que dejarlo ir. Ahora que Sabrina vive con ellos, tiene a su nieto y piensa consentirlo y mimarlo hasta el cansancio.


    [image: ]


    Denisse le exige a su pareja tiempo para pasarlo juntos. Son novios y deberían dedicarse todas las tardes. Se hablan por teléfono celular y se quedan de ver en la plaza principal del pueblo.


    En la Cofradía todo el mundo trabaja, le explica Elías a su novia. Se disculpa por su ropa, si bien, viene de las bodegas. Menciona que puede dedicarle de quince a veinte minutos. Se ausentó del trabajo para estar con ella, pero tiene que regresar. Si a ella le dan permiso pueden verse todas las noches, como a eso de las nueve.


    En casa de la chica hay reglas y no la dejan estar fuera hasta muy noche. Piensa que algún día puede escabullirse para pasar una noche con Elías, ya antes lo hizo con Gael.


     


     


    Más tarde, del otro lado del pueblo


     


    Los jornaleros vieron a la hija del patrón en la plaza, en brazos de un vaquero mugroso. Inmediatamente vinieron a contarle. 


    Padre e hija sentados en el comedor de la casa, dentro de la hacienda tequilera de la familia Salcedo. Don Patricio quiere saber, quién es el charro monta perros con el que se besaba Denisse.


    —Daddy, no le digas así —demanda Denisse—, es mi boyfriend.


    —¿Y Gael? —inquiere Patricio.


    —Hace tiempo que terminamos.


    —Gael es hijo de mi compadre. No hay mejor partido en el pueblo que él.


    —El papá de mi novio también tiene fortuna y buen nombre —informa Denisse.


    —¿Lo conozco? ¡Qué no sea hijo de un jornalero!


    —No te preocupes, daddy. Elías es hijo de León Cofradía. ¡Obvio, todo el pueblo lo sabe!


    Don Patricio piensa en tomar venganza. Más fácil hubiera sido tener al muchacho por medio de su hija. Estudian en la misma escuela y ahora resultaron novios. El usurero tiene bien presente la advertencia de Luis Cofradía. «La familia no se mezcla con los negocios».


    —Mañana vas y me lo terminas —asevera Patricio—, es una orden.


    —¡Pero, daddy! —replica la chica y hace un puchero.


    —Pero nada. No quiero que tengas nada que ver con los Cofradía. Sácalos de tu lista de amigos. ¡Y si te vuelven a ver con ese muchacho, te voy meter de monja en un convento!


    —¡Daddy, please! —pronuncia ella y le mira con ojos de súplica.


    —¡Y no me hables en ingles que no te entiendo nada!


    

  


  
    [image: ]

  


  
    16. El recado


    —Tú —señala Benjamín a Elías.


    —Mande, tío —contesta el muchacho.


    —Ve al sótano y trae unas botellas de tequila.


    Dentro de dos meses, Manuel se va a vivir a Guadalajara, por eso no está presente y Benjamín es la autoridad. Alma, León y su hijo legítimo, fueron a finiquitar el departamento que adquirieron para que viva Manuel toda su estadía universitaria.


    Elías sabe dónde guardan el dinero porque su hermano le dijo. 


    Baja al sótano y fisgonea por todo el lugar. «León Cofradía es millonario, tiene muchísimo dinero en efectivo». Abajo de la casa hay un pasillo muy largo, que da a una puerta que conduce al pueblo. Es como un pasadizo secreto. Nadie sabe que existe, solo los hermanos Cofradía, Manuel y Elías.


    El noviazgo entre Denisse Salcedo y Elías Cofradía continua, si bien no pueden mostrarse juntos fuera de las instalaciones de la Preparatoria. Estudian el cuarto semestre y falta un año para que se gradúen o sean mayores de edad. 


    Elías es divertido, sociable, ocurrente, romántico, detallista y caballeroso. Es alto y tiene un cabello cuidado. Tiene un rostro largo con facciones finas. Las órdenes de Patricio es que Denisse termine la relación, si bien, ella no quiere dejarlo. Está empezando a sentir algo intenso que podría parecer amor. Que le cante al oído le enchina la piel. Denisse se siente enorme por ser la musa del chico y piensa que hacen la pareja perfecta.


    Algunas tardes ella miente para salir de su hacienda. Pide que le ensillen una yegua y se pasea por el campo.


     Elías se ausenta de sus laborares. Anda a caballo para encontrarse con su novia. Nadie sabe que no es un Cofradía y los trabajadores le miran con respeto. Hasta el momento ninguno se ha atrevido de acusarlo con el patrón cada vez que tiene que irse.


    Después de un momento de intimidad. Los novios se besan con pasión y otros sentimientos. Ella sonríe y suspira profundamente.


    —¿De qué querías hablar?—indaga Elías. Le da la da la mano para ayudarla a levantarse.


    —Mi daddy dice que estoy muy joven para tener novio —menciona Denisse.


    —Pero antes andabas con Gael, no me digas que no sabía.


    Denisse se muerde el labio.


    —Es que Gael es su ahijado y nos conocemos desde siempre  —contesta y baja su mirada—. La verdad es que tu familia y la mía no se llevan. No sé qué problemas tengan, pero mi papá no quiere que ande contigo.


    «Más trabas», piensa Elías.


    —¿Quieres que terminemos? —pregunta él con tristeza.


    —¡No! —contesta Denisse y lo abraza—. No sé, baby. Algo tenemos que hacer.


    «¿Qué? ¿Casarse?», cavila él. Sinceramente la cree una chava superficial, pero sigue siendo la más preciosa del pueblo. Todavía no le ha hablado de su situación económica porque no la quiere perder, si bien, hay otros motivos que se están interponiendo. 


    —Elías —dice ella sacándolo de la ensoñación—. Llévame a tu hacienda. Eres el hijo del patrón, todos te tienen que obedecer.


     Para el chico no es fácil. León no lo va a querer con pilón en su casa, aunque Denisse sea hija de un hacendado, nadie vera bien que la ex señorita Tequila se vaya con su novio. Se va a quemar en todo el pueblo y no quiere que la señalen o la avergüencen.


    —¿Estarías dispuesta a irte conmigo? —se lo pregunta él.


    —¿A dónde? —inquiere ella.


    —Al norte —contesta Elías—. En el otro lado podemos vivir con mi abuela, tiene un departamento. —«Nada lo detiene en la Cofradía. Alma lo trata bien, sin embargo, sigue sintiéndose un arrimado». Elías se pone serio, carraspea y dobla una rodilla, acto seguido, se lleva una mano al pecho—. Por ahora no puedo ofrecerte un anillo. Pero te ofrezco mi corazón. Denisse Salcedo, ¿quieres ser mi esposa?


    Denisse traga grueso y se pone pálida. Gael jamás le habló de tal forma. Con tanto sentimiento y seguridad.


    —¡Baby! —exclama ella y un escalofrió le recorre el cuerpo—, no sé qué decir. —Denisse se lleva las manos a la cabeza. Su frente se perla en sudor. Se abanica y lo piensa un segundo—. Sí —articula—, me quiero ir contigo. Hago esto porque te amo. ¿Cuándo nos fugamos?


    Elías sonríe, le toma las manos para besarlas. Se incorpora y sacude su rodilla.


    —Yo nací allá —dice él—, pero tú necesitas tus papeles, ¿tienes visa para viajar?


    —Obviamente, de chiquita fui a Disney World.


    —Mañana —pronuncia Elías—, empaca y ten a la mano tus documentos.


    Denisse piensa que le va a dar una vida igual a la que ella está acostumbrada. 


    La pareja se despide y cada uno agarra su propio camino.


    En el norte se vive bien, pero la abuela de Elías es pobre, trabaja para subsistir. Él también tendrá que trabajar, pues no van de vacaciones. Sin contar que se necesita dinero para pagar los vuelos y el taxi. 


    El celular del muchacho vibra en el bolsillo trasero del pantalón. En la pantalla se lee el nombre de Alma, es una llamada que Elías duda en atender. 


    La patrona le pide que se dé una escapada y acuda al hotel para que hable con la señora Gloria. 


    Elías no sabe con qué fin lo busca o le regala cosas esa mujer. En ese momento hay mil asuntos que se le arremolinan en su cabeza, cosas mucho más importantes que hablar con una desconocida. Alma insiste y Elías no quiere ser grosero con la patrona. Ya se ausentó varios minutos estando con Denisse. 


    Azuza al caballo para que cabalgue más rápido y lo guía hacia la hacienda.


    Deja al animal en las cabellerizas y coge el auto que ella siempre le presta para trasladarse al hotel.


    Saluda en la recepción y le permiten el paso.


     Impaciente, sube a la terraza y ocupa una de las mesas. Se sienta derecho y palmea sus rodillas. 


    Se pone de pie al ver a la mujer mayor moviéndose con ayuda de un bastón. Encorvada, acomodándose los lentes. El cabello tupido de canas. Elías se quita el sombrero y recorre la silla para ayudarle a tomar asiento. A Gloria le encanta que su nieto sea todo un caballero


    Elías ha recibido algunos regalos que le hacen pensar a su novia que es hijo del patrón. Primero fue la guitarra, luego una cartera, un reloj de mano de marca, el celular, y en esta ocasión, Gloria prefiere que él se compre lo que desee y le ofrece dinero.


    —¿Quién es usted, señora? —cuestiona el muchacho con el ceño fruncido—. ¿Por qué le importo si no somos nada?


    Gloria menciona que desde que su hijo falleció, ella y su esposo están algo alejados. Que en ocasiones se siente sola. Añade que conoció a la madre del muchacho y por eso lo va a ayudar.


    Elías es pobre, sin embargo, no quiere dar lastima. Siente que le ofrece dinero como si fuera un vagabundo.


    —No me interesa su limosna, señora —protesta y se incorpora—. Yo no me creo eso de que conoció a mi mamá. Ella no era de aquí, era americana —le informa—, no creo que ni siquiera sepa pronunciar su nombre completo.


    Es lo más grosero que le ha dicho a una mujer mayor como la señora Gloria. Se arrepiente, si bien, no se disculpa. De malas formas, saca el celular de su bolsillo y lo deja sobre la mesa. Se pone el sombrero y se gira, se aleja a grandes zancadas.


    Elías siente la presión de lo que planeó junto con Denisse. Necesita dinero para comprar el vuelo. «Se piensa ir como si no supieran en donde encontrarlo. Como si nadie en el mundo conociera su ubicación». 


    Se incorpora al trabajo faltando veinte minutos para la hora en que debe salir. El patrón lo ve llegar y lo hace que se quede dos horas extras para reponer el tiempo que se tomó sin autorización. 


    Los demás se van y se queda solo, cargando las piñas y transportándolas a las bodegas.


    Elías resopla, suelta el aire y se seca el sudor del rostro. Se traga todo lo que siente por el patrón. Aunque quisiera gritarle a la cara cuánto lo desprecia. Maldice la hora en que su madre lo conoció. Maggie era mucha pieza para una porquería como León, le gustaría saber qué les dio a las dos mujeres. No sabe si su madre alguna vez lo amó, porque siempre hablaba mal de él. Alma Ramírez ama a su esposo, pero León Cofradía la quiere mucho más a ella, por eso no comprende el engaño.


    Elías arrastra los pies hasta la cocina, esta exhausto y huele mal. Le gruñen las tripas. Ella ya está preocupada por la hora en la que se aparece.


    —Acabo de hablar con Gloria, dice que la ofendiste. ¿Qué pasó, Elías? Tú no eres así.


    Elías pasa saliva y hace un gesto. Su temperatura sube y le palpita la sien.


    —¡No quiero volver a verla, ni quiero su puto dinero! —espeta—. ¡Odio este asqueroso lugar! —Se le enciende el rostro y se le acelera el corazón—. Estoy cansado de ser el arrimado. —Aprieta los dientes y rechinan—. ¡Me largo y no voy a regresar nunca!


    Se gira y anda hasta los portales. Ella lo sigue totalmente extrañada por el comportamiento del chico.


     Elías entra a su habitación. Del ropero baja una maleta. Alma entra, se cruza de brazos y lo observa empacar.


    —Prefiero morir en la miseria que volver a poner un pie en esta casa —profiere el chico.


    —No digas eso, Elías —pronuncia Alma para tratar de calmarlo—, tú no te puedes ir. Esta es tu casa. Tu abuela te trajo porque no puedes estar con ella. Por favor, no te vayas. Deja que se te pase el enojo y tranquilízate.


    —¡No voy a vivir más de la caridad de nadie! ¡Estoy harto de esto y de todo! —grita y explota.


    Alma Ramírez le pide que baje la voz porque va a llamar la atención de su esposo. Elías piensa que no le va a dar el gusto de que lo corran por su desplante y por gritarle a la patrona. Se va.


    —Por favor, Elías —suplica ella y no se atreve a tocarlo—, si te quedas te voy a hablar de lo que tanto deseas oír.


    Alma Ramírez es un imán para León Cofradía, donde esta ella, esta él. Claramente se escuchan sus pasos por el pasillo.


    —¿Qué está pasando aquí? —Elías se estremece al escuchar a León. Se le paraliza el cuerpo cuando se le acerca—. ¡¿Le estas gritando a mi mujer?! ¡Le gritas a mi mujer en mi casa!


    —Déjalo, amor. —Alma se mete entre los dos—. No estamos discutiendo, solo estamos hablando. Vámonos. —Con dulzura, toma la mano de su esposo y tira de ella—. Elías viene cansado del trabajo y se siente mal, ni siquiera ha cenado.


    La mirada de León Cofradía obliga a Elías a bajar la cabeza y mirar el piso. Entonces el chico contrae los músculos de la mandíbula y aprieta los puños, desea con todas sus fuerzas estrellarle un puñetazo al patrón. 


    Ella insiste. Hace que un león enjaulado se convierta en un tierno gatito, sabe manejarlo. León accede a seguirla y abandonar la habitación.


    Elías se queda solo en el cuarto.


    —¡Maldito viejo! —exclama el chico—. ¡Ojala y se muera y se pudra en el infierno!


    Elías cierra la puerta y termina de empacar. Apaga la luz, vestido y calzado se recuesta en la cama.


    Cierran la cantina a las once y media entre semana. Los sábados y los domingos hasta el amanecer. Escucha pasar a su hermano y entrar a la recamara contigua. Poco a poco todo se queda en silencio.


     Los patrones son los últimos en acostarse. Por la ventana, Elías los mira besarse. Alma entra a la recámara y León baja al sótano. 


    Se tarda. 


    Regresa y entra con ella.


    Con pasos sigilosos, Elías se acerca hasta la puerta y pega la oreja. León deja la pistola en la mesa, no hablan, se preparan para compartir sus fluidos. Al chico no le interesan las intimidades, quiere estar seguro de que están ocupados porque va a bajar al sótano y no va a subir otra vez. 


    La puerta del sótano está cerrada con llave y no puede entrar.


    Por la mañana, sin almorzar ni esperar a su hermano, Elías simula que va para la escuela. Sale apresurado con la mochila colgando en la espalda.


    Nunca pone un pie fuera de la Cofradía, rodea la propiedad y regresa a la casa. Tiene llaves y entra por la puerta principal. Es cuidadoso al pasar por el comedor. Alma está en la cocina.


    La puerta del sótano esta abierta y puede bajar. Aparte de la maleta que arrastra con ruedas, lleva en la espalda su mochila. La llena de pacas de billetes. No va a regresar por donde entró, utiliza el pasadizo secreto. Batalla para abrir la puerta, pero lo logra.


    Suelta el aire al verse fuera de la Cofradía. Camina aprisa hasta la carretera donde piensa tomar un autobús que lo lleve a la ciudad.


    —Cofradía —lo llama Isabel. La chica no tiene las primeras clases, está por graduarse—. ¿De quién vienes huyendo? ¿Adónde vas tan asustado? Deberías estar en la prepa.


    —¡Cállate, Chabela, no eres mi mamá!


    Ella mira la maleta y se le hace raro. 


    Elías suda en frío y un escalofrió le recorre el cuerpo. Se pone pálido y se le seca la boca. 


    Isabel lo sigue. A escasos metros se divisa el autobús.


    —¡No me estés siguiendo! —espeta el chico—. Voy al aeropuerto.


    —Voy contigo —dice ella y Elías agranda los ojos.


    —Es enserio, Isabel.


    El autobús se detiene y se abre la puerta.


    Él sube primero. Se detiene para pagar el pasaje. Gira la mochila, recorre el cierre para abrirla, trata de esconder de las miradas las pacas de dinero. Paga al conductor con un billete grande y no tiene cambio.


    —Yo traigo —Se ofrece Isabel—, me debes un favor, Cofradía.


    —Gracias, Isabel —dice apenado—. Cuando regrese te voy a pagar.


    La chica paga los dos asientos y se recorren por el pasillo hasta la parte de atrás. Ahí toman asiento.


    —¿Deberás vas al aeropuerto? —indaga ella—. Pensé que estabas jugando, pero parece que va en serio.


    —Todavía te puedes bajar, si alguien te pregunta por mí, tú di que nunca me viste.


    —¡¿Te estas fugando?! —exclama Isabel


    —A nadie en este pueblo le interesa mi vida. 


    —¿Y Manuel? ¿Sabe? No deberías de irte así. Te van a buscar por todas partes. Hasta pueden pensar que te secuestraron. Otra vez.


    —Tienes razón —dice él y se toma la barbilla con gesto pensativo, moviendo sus dedos sobre su barba como si se rascase—. ¿Tienes una lapicera?


    Isabel abre su mochila y saca su estuche. También le presta una libreta.


     


    «Maldito viejo hijo de perra, que le aproveche todo su puto dinero. Cuando se muera que se lo metan todo por el culo y que lo entierren con él».


     


    —¿Qué tanto escribes, Cofradía? —le pregunta Isabel.


    —Un recado para el patrón de la hacienda, y otro para Denisse.


    El autobús se detiene en la central de autobuses, ahí bajan todos los pasajeros. No es el destino. Elías debe de tomar un taxi que lo lleve al aeropuerto. 


    —Toma, Chabelita —dice el chico y le entrega los dos recados.


    Y antes de que ella le diga que no se llama Chabela se llama Isabel, Elías le planta un beso en los labios y la deja sin palabras.


    —Adiós —zanja el chico y se aleja arrastrando su maleta.


    Elías piensa en Denisse Salcedo, lo va a estar esperando. No está a la altura de una chava tan guapa y adinerada como ella. Si se la lleva, será a sufrir. Espera que lo perdone algún día por dejarla a último momento. Mas es por su bien, a la larga se lo va a agradecer.
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    17. La dejaron plantada.


    Denisse hace exactamente lo mismo que su novio, simula su salida a la preparatoria. Si bien, sale con maleta en mano. Ataviada en un conjunto floreado en tonos azules con fondo negro. Zapatillas con tacón de diez centímetros. El cabello suelto con un partido de lado. Aros medianos en los oídos y un sencillo maquillaje en el rostro. 


    Camina segura que en el norte podrá gastar a manos llenas. Ya se imagina el departamento de la abuela de su novio. Apenas lleguen planea comprar un guardarropas nuevo para ella, y otro para Elías. «El hijo de un hacendado no debe vestir como un peón, debe vestir a la altura de un hombre adinerado». 


    Quedaron de verse a las nueve de la mañana muy cerca de la central de autobuses. Ella mira la hora y casi van a dar las diez. Le ha marcado dos veces al celular y no atiende el teléfono. Suena como si estuviera apagado. 


    Tabalea un pie en el piso y gira su cabeza de un lado a otro. «Elías se la va a apagar, dejarla esperando como si fuera una muchacha cualquiera. Como si no supiera que ella es la hija de don Patricio Salcedo», piensa.


    Rechista y agarra camino hacia la Cofradía. Para su mala suerte no pasa ningún taxi. Siente que todos la miran, en esta ocasión no por su belleza, por la maleta que arrastra.


    —Adivino que vas a la Cofradía —le habla alguien.


    —¡Qué te importa, maldita machorra! —exclama Denisse y sigue su camino.


    —Elías ya se fue —informa Isabel. Se acaba de bajar del autobús—. ¡Te dejo como novia de rancho —se burla.


    —¡Cállate pendeja, y deja de estarme persiguiendo!


    —No te estoy siguiendo, vamos para el mismo lugar.


    Isabel va metida en un overol de tela de mezclilla que le queda holgado. Lleva el pelo recogido, enrollado y metido en una gorra. Calza zapatos deportivos. Camina por un lado de la reina de belleza. Hay calles adoquinadas y otras de terracería.


    —No lo vas a encontrar —afirma Isabel—. Lo acabo de dejar en el aeropuerto. Se fue a vivir con su abuela.


    —¡No es cierto, Elías me está esperando! —espeta Denisse y se detiene.


    —Te dejó un recado —menciona Isabel, que esculca sus bolsillos.


    Isabel desdobla el papel y prepara su voz carraspeando.


    —¡Vete a la verga, Denisse Salcedo! —declama Isabel y una sonrisa se forma en su rostro—. Atentamente, Elías Cofradía. —Termina y dobla nuevamente el papel—. Esta cortito el recado pero tiene la idea principal. Lo escribió con sus propias manos, ¿quieres leerlo?


    Isabel le ofrece el recado, Denisse la aparta con asco.


    —¡No te me acerques! ¡Dile a ese estúpido que me las va a pagar. Nadie se burla de mí. Lo va a pagar muy caro!


    Denisse bufa, la bilis se le sube a la garganta. Se da la vuelta y regresa.


    Isabel también se gira y agarra camino para su casa. 


    Más tarde, después de comer, se alista para ir a cuidar al bebé de Sabrina. Ernestito ya habla, camina y hace muchas travesuras. Es el consentido de la señora Alma.


    Isabel hace una parada en la fonda. «Elías no se parece en nada a León Cofradía, en cambio Manuel es como una gota de agua». 


    La niñera a veces siente que esta de adorno, pues Alma da de comer y ocupa el resto del día para estar con su nieto. Es raro, pero hoy no se ha asomado al cuarto buscando al niño.


    Por la tarde que Sabrina regresa del trabajo encuentra a su hijo dormido. Aprovecha para trabajar en sus planes de estudio. 


    Isabel siente mucha confianza con su patrona. Por eso le confiesa que cree estar enamorada de uno de sus hermanos.


    —Elías no es mi hermano —menciona Sabrina. La mesa está repleta de hojas sueltas. Hay una computadora portátil y el teléfono celular—, solo que te refieras a David.


    —David es muy guapo, pero tiene novia. Me refiero a Manuel.


    Sabrina suelta el lápiz y mira a Isabel. «¡Manuel!».


    —Elías me besó —anuncia Isabel y toca sus labios.


    —Elías te besó y dices que estás enamorada de Manuel.


    —Eso fue lo que me hizo darme cuenta de que me gusta Manuel, sus labios son tan diferentes. —«Los de Elías apenas perceptibles, los de Manuel medianos y esponjosos», piensa la niñera.


    «¡¿Cómo, también se han besado?¡ Vaya con la niñera», piensa Sabrina.


    —Si te gusta mi hermano deberías empezar por vestirte más femenina —comenta Sabrina en buen tono, no quiere ofender a Isabel—. No me refiero a que uses vestidos y faldas todos los días —refiere—. Puedes usar pantalones. Y si pudieras mostrar más piel. ¡Los hombres no son vegetarianos, son carnívoros!


    Isabel no se siente ofendida. Sí, se viste como un hombre y no le importa que la critiquen, nunca le ha importado. 


    La niñera pide consejos para que Manuel se fije en ella, Sabrina dice: con mucho gusto yo te ayudo.


    El sol se oculta y la luna se asoma ya. 


    Alma sirve la cena a su marido. Manuel anda haciendo el encargo que ella le pidió. Sin esperar a que León termine. La patrona se retira de la cocina y se refugia en su recámara.


     Antes de medianoche, se despiden los últimos trabajadores. 


    León cierra todo y entra a su recámara, ella esta despierta.


    —Te he dicho muchas veces que no llores por ese bastardo —espeta el hombre. Saca el arma y la deposita en el cajón de la mesa de noche, cierra con llave. Luego toma asiento para quitarse las botas.


    —Qué tal si le pasó algo —pronuncia entre hipidos la patrona—. No ha venido en todo el día y Manuel dice que no fue a la preparatoria. 


    —¡No le pasó nada al cabrón! —exclama León—. ¡Se largó y me dejo un recado!  
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    18. Soy huérfano, no tengo a nadie


     Sale el sol en Tequila y Elías está de vuelta en la Cofradía.


    Apenas pone un pie en la fonda y se topa con unos ojos desafiantes. Elías piensa que el patrón lo va agarrar por el cuello y lo va a lanzar a la calle. La presión arterial se le dispara al momento y un escalofrió le recorre el cuerpo. Baja la mirada y cierra los ojos. Un gruñido lo devuelve al momento. León lo conduce al interior del despacho. Lorna ya empieza a cocinar en la fonda.


    El chico no se atrevió a cruzar la frontera con tanto efectivo. Pasó la noche en el aeropuerto. Dormitando en uno de los asientos. Ni siquiera compró el boleto para viajar.


    Elías pone la mochila sobre el escritorio y abre el cierre, al interior se ven los billetes.


    León no cuenta el dinero. Menciona que le va a pagar hasta el último centavo que le robó. Va a hacer que el muchacho se trague todas las palabras que le escribió con sangre. Le avienta el papel y le pide que lo lea en voz alta. Colgado en una de las paredes tiene un cinto de cuero que va a utilizar para azotarlo


    La piel le escuece, si bien aguanta cada azote. Muerde sus labios para no gritar. No cuenta las veces que el cinto se estrella contra su trasero, principalmente. Algunos golpes caen en sus piernas. Es la primera vez que le pega sin la presencia de Manuel.


     Para Elías es una eternidad, si bien el castigo apenas dura varios minutos. El cinto vuelve a su lugar, en la pared. 


    —Las manos —menciona León.


    Elías extiende las palmas y mira hacia la nada. No quiere derrumbarse frente al patrón. Traga saliva y espera.


    El patrón desdobla las mangas de su camisa y se abotona. Piensa que pegándole no va a desquitar el dolor que siente al mirarlo y acordarse del padre. Aplicó fuerza, pero no le hizo más daño que el que le hubiese hecho a Manuel, que sí es su hijo. Y si no lo fuera, lo amaría tan solo por ser hijo de Alma, y porque ella lo dice. Ella ya no necesita demostrarle nada. La ama al mismo grado que ella, aunque lo demuestra diferente. Gruñe para decirle que terminó y lo quiere fuera del despacho.


    Elías no sabe que le duele más. Le tiemblan las piernas tanto como las manos. Un siseo lastimero sale de él al sentir el roce de la tela contra la piel. Por la hora no alcanza a ir a la preparatoria. Para el colmo de sus males están en exámenes. Hay algo que le preocupa más. «Con qué cara va a mirar a Denisse cuando la vea en el aula», piensa y cierra los ojos.


    Arrastra su maleta por la fonda. Lorna se carcajea de alguna broma que alguien contó. Su risa le recuerda a Lucrecia. «Ya no debería de doler. Quizá ella va a dolerle toda la vida», piensa y se toca el pecho.


    —Buenas días, niño —lo saluda la cocinera.


    —Buenos días —contesta. «Huele a comida».


    Entra a la casa para dejar la maleta, pasa por la cocina y se topa con el rostro de la patrona. Sabe que estuvo llorando en su ausencia. Alma se comporta de una forma muy extraña, le mira con recelo, pero también es buena con él.


    —¡Por favor, no vuelvas a desaparecer de esa forma! —demanda ella.


    —Perdón —menciona el chico con verdadero arrepentimiento—, y también discúlpame con la señora Gloria.


    —Luego puedes ir al hotel a disculparte tú mismo. Deja eso y siéntate a almorzar. 


     Elías piensa que ella debería de odiarlo por lo que su madre hizo, porque es la prueba viviente del engaño de su marido, aunque no resultara ser hijo de León. No solo la preocupó a ella. Isabel tenía razón.


    Esconde las palmas de sus manos de la vista de la patrona. La silla es de madera, las nalgas le arden a tal grado que siente que va a traspasar la tela de su ropa interior. Retiene el aire y luego lo suelta al dejarse caer. Come, tiene hambre.


    Con el estómago lleno, arrastra los pies hasta los portales. Entra y se deja caer sobre la cama. Bajo la ropa soba sus nalgas. Cierra los ojos y piensa en Denisse. Si tuviera su celular le marcaria, le angustia pensar en ella. Recuerda que todavía tiene el aparato viejo, si bien, el número se fue con el celular que dejó en el hotel.


    Con mucho cuidado se incorpora. Coge el celular viejo y lo enciende, revisando entre sus archivos localiza el video de ese hombre tan misterioso. El que se le apareció en los portales. Raro que se le apareciera a él, nada tiene que ver.


    —Roberto Ortiz —pronuncia su nombre, es como dijo Isabel que se llamaba.
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    Al siguiente día en la preparatoria


     


    Elías entra al aula pensando en las palabras que va a pronunciar para pedirle una disculpa a Denisse.


    El timbre suena y la ex señorita Tequila no entra al aula. 


    Ni las amigas más allegadas a la muchacha saben darle alguna razón. Faltaron los mismos días, incluso los compañeros creían que los novios andaban de pinta. El celular de la chica está muerto y nadie la ha visto por la plaza. 


    A la salida del bachillerato Elías se acerca a la hacienda de los Salcedo, no entra, se queda mirando el acceso, pensando. No tiene ni idea de qué pasó con Denisse después de que la dejó esperando.


    Después de un rato, se gira y agarra camino hacia la Cofradía.


    En la casa, levanta el teléfono fijo y marca a la casa de su novia.


    «Denisse Salcedo no se encuentra en la hacienda y la empleada no tienen permiso de informar a dónde fue». El chico piensa que se está negando, y con justa razón.


     


    Otro día en la preparatoria


     


    La profesora entra al aula, toma asiento y empieza a nombrar lista. Cuatro faltas consecutivas tiene Elías Cofradía. Los compañeros festejan con aplausos el record de inasistencias.


    —¡Gracias, gracias compañeros! —Elías se pone de pie y hace una reverencia, provoca más algarabía en la clase.


    —Usted siempre tan gracioso, señor Cofradía —señala la profesora—, espero que su felicidad le dure cuando su padre vea que va a repetir el semestre.


    Elías no quiere repetir. Aunque sonríe, una punzada le sacude el pecho. Sacó 100 en ingles porque es extranjero y domina el idioma, pero no cumple con las asistencias. Es muy buen deportista. El taller de música, es más una de sus pasiones, que una clase obligada. No se presentó a exámenes y no tiene ningún escrito que justifique la ausencia.


    Lamentándose por los pasillos lo encuentra Isabel. 


    —¿Qué haces aquí, Cofradía? ¿No te habías ido al norte? Le di tu recado al patrón.


    —Sí, gracias, ya me dio mi bienvenida —lanza con ironía Elías. Isabel se suelta a reír, recuerda cada palabra que Elías escribió en aquella hoja—. No se me olvida que te debo, en cuanto me caiga dinero te pago.


    —No te estoy cobrando. Me da gusto que no te fueras. Aunque ya casi no nos vamos a ver. Espero que sigamos siendo compas.


    Elías sonríe, se acerca a ella y le pasa un brazo por el hombro.


    —Perdón por el beso —se disculpa él.


    —La próxima vez… —dice Isabel y le enseña el puño.


    —Me vas a romper los dientes. —Completa la frase con una sonrisa.


    Sostienen una conversación sobre la situación escolar del muchacho. Ella le aconseja que hable con el director. Tiene al hombre por buena onda y además el chico le cae bien a todos los maestros.


    —¿Y si me pide que traiga a mi papá? —reniega Elías.


    —Pues lo traes y listo.


    —¡No sé si te acuerdas que León Cofradía no es mi papá! Ni Alma Ramírez mi mamá. Soy un arrimado en la Cofradía. Él no va a venir por nada del mundo, no le intereso. Soy huérfano no tengo a nadie.


    —¡Me tienes a mí! —exclama Isabel—. Y deja de quejarte como una niñita. Pongámonos a pensar.


    Elías se toma la barbilla con gesto pensativo. Piensa que lo suyo con Denisse se acabó. Oficialmente ya se considera disponible. Le gustaría volver con Lucrecia, si bien, no puede perdonarla. Desconoce los motivos por los que abandonó la escuela. Sabe de buena fuente que anda con el tipo con el que lo engañó. Se arrepiente de dejar plantada a Denisse, le hubiera dicho la verdad, puede que lo quisiera, pese a su pobreza. Estaba dispuesta a huir con él. ¿Dónde estará? Elías escudriña a Isabel, empezando por su calzado, masculino y desgastado. Pantalones deportivos y playera con cuello redondo. Entonces se fija en su cara. Tiene un rostro femenino, a pesar del cabello crespo, le resulta una chica agradable, sino es que hasta la ve bonita. Se le mete a la cabeza que podrían andar. Necesita una pareja para la boda de David y Jimena. Le pregunta a ella si asistirá.


    Isabel irá, la invitó Sabrina y el propio David. Ese día está marcado en el calendario para la niñera. Y no falta mucho para el evento.


    —Vamos a hablar con el director y a ver qué resulta —propone Isabel.


    El director accede a recibir a la señora de León, le parece que la mujer tiene un trasero único que le va a encantar mirar cuando ella se gire y se retire.


     


    Al siguiente día


     


    Es la segunda vez que Alma da la cara por el muchacho, su simple presencia en la oficina del director habla del interés por el estudiante. 


    —Gracias por venir —pronuncia Elías.


    —No tienes que dármelas —contesta ella y le hace una caricia en el rostro—. Por cierto —añade y abre su bolso. Le regresa el celular que le dio la señora Gloria, entonces le pide que le marque y le pida una disculpa.


    Alma se retira del plantel, el chico se queda. 


    Con el aparato en sus manos, Elías teclea el número celular de la señora Gloria y espera.


    —Lo siento —pronuncia el chico después de saludar—. Me agarro en un mal momento.


    —No te preocupes, hijo —contesta Gloria—, todos tenemos malos ratos.


    —Gracias por el celular y por todo —se despide—, adiós.


    —¡Elías! —lo llama Gloria para que no cuelgue—. Maggie Chastain, puedo pronunciarlo correctamente. Es el nombre de tu madre, la conocí, puedo hablarte de ella y también de él, si tú quieres.


    —¿De él? ¿A qué se refiere?


    —De tu verdadero padre.


    Todo el mundo sabe que no es un Cofradía, y él lo ignoraba hasta que León lo confesó y se lo echó en cara, luego Alma se lo confirmó. Le intriga saber cómo lo descubrieron. La frialdad con la que el patrón siempre lo trata es lo que le hizo darse cuenta de que algo estaba mal. Tenía siete años cuando León Cofradía fue hasta el departamento y se presentó como su padre. Desde entonces eso ha sido para Elías, un mal padre. Pagó todas las cuentas por algunos años, después, Maggie enfermó y se tuvo que quedar más tiempo en casa de unos extraños. Al principio el patrón solo era frío y distante. Luego, su mirada se llenó de odio y sus malos tratos empezaron. Elías estuvo con su madre en su convalecencia, en los momentos más críticos de la enfermedad. La escuchó muchas veces maldecir a León Cofradía, y luego reírse de su venganza. La abuela decía que estaba delirando por eso decía tantas cosas sin sentido, hasta que murió. Entonces lo obligaron a dejar todo y venir a ser nuevamente un arrimado.


    Gloria se encuentra en Puerto Vallarta, se lo informa al muchacho, se muestra dispuesta a contarle todo y a aclarar todas las dudas que le empiezan a surgir.


    Después de colgar, Elías marca el número de Denisse, insiste al ver que no hay respuesta. Escribe mensajes que ella nunca contesta.
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    Los Cofradía tiene otros negocios que no están a la vista de nadie. León piensa que es momento de involucrar a su hijo. En usencia de la patrona, padre e hijo bajan al sótano y se quedan ahí parte de la tarde.


    —Ni una palabra de esto a nadie, entiendes muchacho —sentencia León—, y menos a tu madre. Es más, a ninguna mujer.


    Mientras palmea la espalda de su hijo, con un brillo en los ojos, le habla del futuro. A Manuel no le apasiona la idea de vivir en la hacienda, tiene otros planes en mente que quizá pueda cumplir al irse a la ciudad.


    La fecha de la boda entre Jimena Acosta y David Preciado está en puerta. Alma planea una ida a Guadalajara de tres días. 


    El primero, para cerciorarse que nada falte en el departamento que adquirieron para Manuel; el segundo, para visitar a su padre y hermanas. Recordarles la fecha de la boda y rememorar su infancia; el tercer día lo dedican para ir al centro de la ciudad, medirse los trajes, hacer ajustes y si no hay inconvenientes le hagan la entrega. 


    David es el novio y va a llevar moño, Manuel y Elías corbata.


    —¿Son hermanos? —pregunta el vendedor a los tres jóvenes: David de 24 años, Manuel de 18 y Elías de 17.


    —Sí —contesta Alma con orgullo y le pasa un brazo por el hombro a Elías—. Los tres son mis hijos, pero cada uno tiene su papá.


    —Con razón no se parecen entre ellos —comenta el vendedor sin ánimos de ofender a la patrona—, pero si se parecen a usted, señora.


    David es el único que se parece a Alma Ramírez, en el tono de piel morena y los ojos negros. 


    De regreso en la hacienda, madre e hija hacen planes para la celebración que se va a llevar acabo en los próximos días.


    —Ma —comenta Sabrina—, ¿qué opina sobre Isabel? ¿Qué dirías si un día llega de la mano de uno de sus hijos? 


    La patrona se asusta con tal suposición. No le gusta la muchacha para ninguno de sus dos hijos. Isabel no es fea, pero es muy masculina en su forma de ser y de vestir, también como habla.


    —No me gusta ni para Elías —comenta la patrona con sinceridad—. Isabel no es mujer para ninguno de nuestros muchachos.


    —Cristian tampoco le gustaba, se acuerda, y ahora es mi esposo.


    Cristian Ruiz vivió como hermano de Benjamín, León y Luis. Durmió en el mismo techo y comió la misma comida. Es huérfano, conoció a Sabrina, cuando de niña llegó a vivir a la Cofradía. Se trataron como hermanos, y pudo haber sido uno de los chambelanes de los quince años de la muchacha. Se separaron cuando dejaron la hacienda. Años después, se reencontraron en la ciudad y no tardaron en hacerse novios. Alma fue como una madre para Cristian cuando se convirtió en la patrona del lugar.


     


    A días de la boda


     


    Isabel Ibarra está decidida a conquistar a Manuel Cofradía. Ha seguido los consejos de Sabrina al pie de la letra. El ciclo escolar dio por terminado antier. Isabel y Manuel se graduaron del bachillerato. Aparte del acto escolar, se realizó una cena para los graduados. Isabel no asistió. No se sentía lista para usar vestido y calzar tacones. Con maquillaje se siente otra persona, sobre todo cuando se mira al espejo.


    Este fin de semana es la boda de David Preciado. Isabel ya tiene su vestido. La van a peinar en el salón de belleza. Como va a enseñar las piernas, tiene que depilarse. Usualmente usa sostén deportivo, pero no combina con el vestido. Necesita uno nuevo con tiras delgadas y del tono de la tela. ¡Cuántas cosas, ella nunca se había preocupado por eso!


    Los días como niñera se le acaban, Ernestito ya casi entra al preescolar. 


    Isabel camina apurada, casi llega a la Cofradía. Va por la acera chocando con los transeúntes. A escasos metros del acceso a la hacienda, divisa salir a Manuel. El chico se ve diferente, pues usa cachucha en lugar de sombrero y no hay botas, calza tenis en color negro, pantalón de mezclilla y una simple camisa de manga corta. 


    Manuel pasa de largo y ni siquiera le regala una mirada.


    —¡Hey, tú, Cofradía! —lo llama Isabel y logra detenerlo—. Ya no me conoces. Te crees mucho porque vas a ir la Universidad. Sigues siendo el mismo pendejo.


    Manuel hace un gesto y sigue su camino. Ella trabaja en la casa, nunca se encuentran; la habitación que ocupa Sabrina se encuentra en el ala derecha.


    Isabel se arrepiente de lo que le dijo. Esa no es la forma de atraer a un muchacho. Continúa su camino y entra a la hacienda.


    Para Manuel, esta es la última semana que pasa en la Cofradía. Después de la boda, se va a vivir a Guadalajara. Las clases inician en mes y medio, si bien, tiene que habituarse. Recorrer las calles, conocer las rutas. Se va a mover en el trasporte público. Cerca de la Universidad vive su abuelo y sus tías. David y Jimena compraron casa en la ciudad. Manuel tiene algunas primas que son de su edad, una de ellas estudia en el mimo plantel. El apartamento que va a ocupar tiene dos habitaciones, un baño completo, un baño medio, patio de servicio, sala-cocina-comedor. Alma se encargó de amueblarlo a su gusto, el lugar tiene el toque femenino de la patrona de la Cofradía. Todo está dispuesto para que el lugar sea habitado.
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    19. Jimena Acosta y David Preciado


    David Preciado y Jimena Acosta se conocen desde que eran bebés. Fueron al mismo kínder, a la misma primaria, secundaria, preparatoria y Universidad. Compañeros y amigos de toda la vida, también fueron vecinos, y sus madres son comadres y las mejores amigas.


    La ceremonia religiosa se está llevando a cabo en la Cofradía, dentro de la capilla que fue acondicionada para recibir a tal número de invitados. Techada con lamina de acero, sostenida por cuatro pilares. En vez de ladrillos las paredes que dan cobijo son enredaderas de plantas y flores silvestres. Muy cerca pasa un riachuelo. 


    Todos los asientos lucen ocupados. En las primeras sillas se ve claramente a los padres de los novios. Padrinos, damas de honor, el pequeño page, hermanos y mejores amigos.


    El vestido de Jimena es de manga larga, cubierto de encaje la parte de la blusa. La falda clásica ancha con volumen que va ajustada a la cintura y a medida que desciende se va a abriendo en forma de “A”. La cola mide dos metros desde la parte baja de la cintura. Lleva el cabello recogido en un moño con coleta invertida.


    En primera fila se encuentra Ernesto Preciado. Un hombre alto y delgado, de pelo cano casi en su totalidad, vestido de traje completo. Fue el primer esposo de Alma Ramírez, a escasos centímetros, ella. 


    Alma optó por un vestido rojo, entallado, de largo tres cuartos. El escote en forma de corazón. El cabello recién pintado con luces. Planchado y suelto. Aros de grandes dimensiones en sus oídos, impecablemente maquillada. 


    Por un lado y sin soltar su mano, León Cofradía. Sin sombrero, bien peinado, vestido con un pantalón formal, negro, su camisa de manga larga en color azul cielo, sin corbata. Zapatos cerrados formales.


    En las sillas siguientes: Sabrina Preciado y Cristian Ruiz, Ernestito, el page, sentado sobre las piernas de su padre.


     Elías ama el traje de charro, si bien, en esta ocasión viste un pantalón formal en color tinto, una camisa de manga larga en color blanco, el saco y la corbata en color azul marino, el cinto en color café. Va fajado. También estrena calzado en color vino. Le gusta el cabello mediano, aplicó gel y le dio volumen, parece un poco despeinado


    Manuel Cofradía viste un traje idéntico al del novio, completo en color negro, en lugar de moño, lleva corbata en color tinto. El cabello en melena, engomado y peinado hacia atrás.


    Elías conoce a todos los hermanos de Alma Ramírez, a su padre, un anciano recio y muy callado. A las sobrinas no las conocía tan bien, solo las había mirado de lejos, pero hay una que le gusta, agradece no ser hijo de Alma ni de León Cofradía tampoco, aunque a él no le llaman nada.


    —Mira cuanta carne de la ciudad vino a la boda —comenta Elías con su hermano— ¡Lástima, porque todas son tus primas!


    —Pues míralas bien, porque cuando te le avientes a Chabela y te diga que sí —dice Manuel—, te va a romper los dientes si te ve mirar a otra.


    Manuel sabe que esta noche abra una declaración de amor. «Elías es un enamorado. Luego lo verá llorando por la cantina. En cuanto a Isabel, se le hará su sueño realidad», piensa. 


    Elías centra su mirada en el papá del novio «¡Qué incomodo!, estar por un lado el hombre que te quitó tu esposa, pero lo hace por su hijo. Los hombres hacen muchas cosas por amor a los hijos. Es una lástima que por él nadie haga nada!», se lamenta.


    Alma Ramírez derrama algunas lágrimas de alegría por ver al niño de sus ojos convertido en un hombre y ahora casado. Es la primera en abrazarlo y retenerlo unos segundos que quisiera que fueran horas para no separarse de él.


    El fotógrafo está listo para captar todos los momentos, pide a los familiares que posen con los novios. Alma incluye a Elías en las fotos, le da el lugar de ese hijo que nunca tuvo con Roberto Ortiz.


    Entre ese mundo de invitados, hay una chica que viene sola, llegó un poco tarde y le tocó sentarse en sillas de atrás. Va metida en un vestido largo con falda desmontable, en tres piezas. Grandes flores en color tinto consumen el fondo negro. La blusa tiene un escote americano que realza sus hombros y le endurece la silueta. Con el cabello planchado las puntas alcanzan la espalda baja. Le hicieron una diadema con el mismo cabello. Dos pendientes largos cuelgan de sus oídos. Le aplicaron un maquillaje profesional y parece una modelo de pasarela.


    Isabel aprieta su pequeño bolso rectangular, en el que solo cabe su teléfono celular y su monedero. Gira su cabeza de un lado a otro.


    —¿Isabel? ¿Eres tú? —la llaman—. Ven, deja llevarte con mi mamá para que vea lo hermosa que eres.


    La niñera camina con dificultad. El tacón de su zapatilla es bajo porque ella es alta, pero no está acostumbrada a llevar ese tipo de calzado.


    —Ma —menciona Sabrina y Alma voltea—. Le presento a la señorita Isabel, ¿qué le parece?


    Nadie la reconoce. Alma le da la mano y se presenta, Sabrina se ríe de su madre porque no reconoce a su futura nuera.


    Isabel se siente incómoda, se ve bonita, si bien, no quiere aparentar lo que no es. Sonríe con nerviosismo mientras que Sabrina se carcajea y Alma no entiende nada.


    El personal que se contrató para la organización conduce a los invitados hacia la terraza.


    Fue Jimena quien mostró su deseo de que la boda fuera en la Cofradía. Aunque a David no le parecía buena idea, mas accedió por complacer a su prometida. La pareja habló con Alma, luego ella los llevo ante León, quien le dio total libertad a la patrona para que usara la propiedad a su antojo y gusto, incluso en la fecha que los novios decidieran.


    Ahora la hacienda cuenta con dos terrazas que se han utilizados para eventos especiales, principalmente bodas. 


    Sobre las mesas hay flores frescas, velas, manteles y cristalería.


    Los lugares están acomodados por la persona que se contrató para planear el evento. El acomodo es el siguiente: Al centro los novios: Jimena y David. De lado derecho los familiares del novio: Ernesto preciado, Alma Ramírez, León Cofradía, Sabrina Preciado, Cristian Ruiz, Ernesto Ruiz, Manuel y Elías Cofradía.


    De lado izquierdo los familiares de la novia: Francisco Aranda, Mayra Rodríguez, Ricardo Aranda y su esposa.


    Solo una persona está en el lugar que le corresponde, Manuel Cofradía. 


    El chico ya se quitó el saco, se aflojó la corbata y juega con los puños de su camisa; abrocha y desabrocha el gemelo. 


    Las muchachas con las que coquetea Elías, todas, son primas de Manuel.


    —¿Y tú quién eres? —indaga una de las sobrinas de Alma—. ¡Ah ya sé! eres el hijo del novio de mi tía, perdón es que no me acuerdo de su nombre ¿cómo se llama?


    —No sé de qué me estás hablando —contesta confuso el muchacho—, creo que me confundes con otra persona. Soy Elías —se presenta y le ofrece la mano.


    —Hola, Elías, yo soy Mónica, pero todos me dicen Moni.


    A escasos metros, Ernestito llora pues tiene sueño y se siente fastidiado. Para calmar al chiquillo, Sabrina le pide a Isabel que se adelante. Enseguida esta con ella.


    Isabel mira el acomodo de las mesas sin saber cuál es su lugar, teme sentarse en el lugar equivocado. Los invitados que van tomando asiento, la miran como a un bicho raro.


    El objetivo de la muchacha está casi frente a sus ojos. Ella se pregunta qué tiene Manuel que le gusta tanto. Será la delicada piel blanca que se tiñe con cualquier sobresalto, o los hipnóticos ojos color esmeralda que heredó de su papá. Mientras que León tiene las facciones un tanto grotescas, Manuel heredó algunos rasgos finos del rostro de Alma Ramírez. Principalmente fue el beso, el sabor, el contacto que tuvieron y la revolución que se desató en su interior.


    Decidida avanza hacia él.


    —¡Qué hay, Cofradía! —saluda Isabel y se sienta a lado del chico. Por su puesto que ese no es el lugar, pero piensa levantarse y esperar que le indiquen en donde se puede sentar.


    Manuel la mira como si fuera una asesina, totalmente asombrado.


    —¡Qué, no me reconoces! —espeta Isabel—, ¿quién más te dice Cofradía!


    —La machorra de Chabela —contesta Manuel sin pensarlo—, ella siempre me dice así.


    Isabel retiene el aire y aprieta los dientes. Hace puño los dedos de la mano.


    —¡No te rompo el hocico porque no te quiero dejar en mal con toda tu familia, pero ya verás cuanto te vea solo, no te la vas a acabar! —lanza y se levanta. Recoge la falda de su vestido para caminar.


    «No se vistió como una reina de belleza para los demás. Quería gustarle a él, pero Manuel Cofradía es tan estúpido. Por eso no tiene novia. De que le sirve tener el cuerpo y la cara que tiene si no tiene cabeza para conquistar una mujer, y es que Isabel no es cualquier mujer».


    Manuel cae en la cuenta de que la muchacha bonita que se le acercó es Isabel, hasta que ella se va refunfuñando. «¿Qué se hizo?», piensa. Arruga el ceño y se levanta para localizarla. La sigue con la vista por el color y volumen del vestido. Duda en seguirla y pedirle una disculpa por decirle machorra. Se le salió la palabra, nunca imaginó que podría ser ella. Se veía tan bella, totalmente femenina, más bonita que el día del baile.


    —¡Oye, Isabel, ¿a dónde vas! —David que viene entrando se topa con la muchacha—. Te ves muy bonita, como el día que te lleve al baile. Le vas a gustar mucho a mi hermano. —«¡Sabrina es una Chismosa! le contó a todo el mundo que le gusta Manuel!», piensa la niñera y siente que le arde el pecho—. Isabel, ¿estás bien?


    —Iba al baño —farfulla y huye del lugar.


    Isabel se levanta el vestido y corre, aprieta los ojos para evitar que las lágrimas salgan. A su paso choca con una pareja.


    —Perdón —se disculpa él y se agacha a recoger la bolsa de Isabel.


    Al levantar la vista, él reconoce a su amiga. 


    —¡¿Isabel?! —pronuncia Elías y le entrega el bolso.


    —¡No me veas! —espeta ella y se limpia los ojos con la mano. Él le ofrece su pañuelo—, seguro piensas que me veo ridícula.


    Mónica carraspea, por un segundo se siente invisible.


    —Moni, ella es Isabel. —Elías presenta las chicas. No se equivocó en pensar en Isabel para que sea su pareja, se ve espectacular. Le parece increíble que un vestido elegante y un maquillaje profesional convirtieran a Isabel en una princesa. En el fondo, sabe que sigue siendo ella. La chica que lo escucha, lo apoya, le aconseja y le levanta el ánimo. 


    Sabrina regresa con Ernestito en brazos, al ver a Isabel, la invita a sentarse con ellos. La toma del brazo y avanzan.


    —¿Ya te vio Manuel? —indaga Sabrina. Isabel se ve espectacular. Su hermano no es el único que se va a enamorar de ella.


    —No —miente Isabel.


    —Pues vamos, para que te vea —apremia Sabrina.


    Isabel se detiene y niega con la cabeza, se resiste a seguir a Sabrina


    —Mejor al rato —musita Isabel.


    —No tengas miedo, te ves hermosa.


    El organizador toma el micrófono y pide la atención, y un aplauso para los novios. Las dos mujeres se apresuran hacia la mesa para tomar asiento. 


    Todos de pie aplauden al matrimonio.


    Los meseros caminan de un lado a otro sirviendo bebidas. El mariachi ya está tocando. Lo hará por dos horas. Mientras sirven la cena en tres tiempos: entrada, plato fuerte y postre. El menú viene impreso en una carta que tiene cada mesa.


    La entrada es ensalada mediterránea o crema de zanahoria a elegir una opción. 


    El Plato fuerte es Pechuga de pollo rellena de queso de cabra con nuez bañado en salsa de tomate deshidratado al tequila acompañado de ejotes con ajonjolí y papa galeana a la paprika. 


    El Postre a elegir. Mousse de fresa o mango y Tarta de manzana con almendra.


    Ernestito no quiso probar nada, si bien se come el postre con ahínco.


    —Todo quedó hermoso —comenta Alma hacia su derecha. Se gira levemente para tomar entre sus manos el rostro de su esposo y besarlo con dulzura en los labios. Recorre su silla y se recarga en él. A espaldas tiene a su ex marido. 


    León gruñe. Siente unas ganas inmensas de encender un cigarro y ponerse a fumar. Molestaría a los demás que ocupan la mesa. Se abstiene y bebe.


    Isabel no para de girar su cabeza con disimulo para mirar a Manuel.


    «Isabel se ve preciosa», piensa Elías, no encuentra el momento para pedirle que sea su novia.


    Manuel ya se fijó en Isabel, ella regresó a la mesa acompañada de Sabrina. Elías no tarda en declararle su amor. Quiere ver su cara cuando se le aviente. Se siente un poco incómodo de tener a su papá por un lado, prefiere la compañía de su madre. 


    La cena trascurre sin incidentes. Según lo planeado, sigue El vals de los novios. Por el micrófono se les invita a abrir el baile, luego se le pide a familiares e invitados prepararse para pasar a bailar.


    El vals da inicio. Los novios abren el baile al centro de la pista, entre aplausos y porras. Buenos deseos y felicitaciones. Jimena se mira feliz, dos años comprometida con su único amor de adolescencia. Desde la Secundaría quiere a David, no como un amigo. Si no como hombre. Tenía miedo de no ser aceptada por Alma Ramírez, adora tanto a David que ninguna muchacha le gustaba para él. Siendo la mejor amiga de su mamá, le aterraba que la amistad y el cariño que se profesan entre las dos familias se rompieran. Al final Alma lo aceptó y se hizo a la idea de verla como su nuera.


    Rubén es invitado, pero está en la hacienda como trabajador. Pide disculpas y se acerca al patrón. Le dice algo al oído y luego se retira.


    —¿Pasó algo? —le pregunta Alma.


    —Nada —contesta León y se incorpora—, ahorita regreso.


    —Amor —lo detiene Alma—, ya casi nos toca pasar, no te entretengas.


    —No me tardo —zanja León y se retira.


    En las bodas mexicanas se acostumbra pasar a bailar en parejas con los recién casados. Primero pasan los familiares, seguidos de los invitados. Lo planeado es que cuando llamen a los papás de los novios, pase primero Mayra y Francisco, papás de Jimena. Enseguida Ernesto y su pareja, después, Alma y León. Ricardo, hermano de Jimena con su respectiva esposa, Sabrina y Cristian Ruiz. Manuel con pareja, al igual que Elías. Y que estas parejas hagan compañía a los novios, bailando alrededor hasta que termine el vals.


    Ernesto aprovecha que su exesposa está sola para conversar. Mueve su silla y gira su espalda.


    —David quiere que pasemos juntos a bailar el vals —menciona él. Le habla a su ex muy cerca del oído. A ella se le enchila la piel. 


    —¿David o tú? —expresa dubitativa la patrona—. No me dijo nada. Yo voy a pasar a bailar con mi esposo. Tú puedes pasar con tu mamá o con tu hermana.


    —Mi hermana tiene su marido y va a pasar con él.


    —Y yo el mío. Estás solo porque así lo quieres, eres libre y pudiste invitar a alguien.


    —Prefiero estar solo —refiere y pausa—, a sin ti.


    —¡Por favor, Ernesto, no empieces!


    —Mi vida no volvió ser la misma. Yo nunca pensé que tú te fueras a casar con otro. Siempre guardé la esperanza de que me perdonaras. Ahora que David se va, me siento muy solo.


    Ernesto nunca se casó, no se juntó con nadie, ni se le conoce pareja desde su divorcio.


    —Este no es el lugar para que me hables de eso. —Alma empieza a sudar—. Leo no tarda en regresar.


    —Es lo único que te pido. Por nuestros hijos. Pasa conmigo y luego bailemos una pieza juntos. No creo que a tu marido le moleste eso.


    Alma piensa que posiblemente sea verdad que David prefiera que ella pase con Ernesto a la pista, y no con su esposo. Si bien, se lo hubiera pedido, no se habría negado. ¿Alguna vez le ha negado algo? Empieza a sentir calor y se abanica con la mano.


    León regresa y se queda de pie para no cruzar por la pista, no tardan el llamarlos.


    En el micrófono llaman a los padres del novio. Los invitados aplauden. Francisco y Maira se despiden de la pareja de novios, esperan a la siguiente pareja.


    Ernesto se queda sentado, baja su mirada y se hunde de hombros. Alma Ramírez se levanta y se acomoda el vestido.


    —Vamos —dice ella y le tiende la mano a su ex.
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    20. El vals


    La música se detiene como por arte de magia, exactamente cuando los padres del novio se acercan a la pista. (Falla de sonido). La música no funciona. El grupo toca en vivo un vals para que los padres de los novio bailen, primero con sus respectivos hijos y luego ellos en pareja, tal como estaba planeado.


    Sabrina se levanta de su lugar con los ojos húmedos. Es su turno para pasar a bailar con los novios. Cristian toma su mano y entran a la pista. Él le pregunta si esta bien. Ella asiente, su cara está totalmente descompuesta.


    Sabrina hunde su cara en el cuello de David. Él sabe por qué su hermana llora. También se siente sorprendido.


    Manuel tiene que pasar a bailar, llueve, truene o relampaguee. Sabrina es capaz de llevarlo de una oreja hasta la pista y conseguirle pareja (alguna mujer mayor). Estuvieron practicando el baile para que todo quedara perfecto. La mayoría de sus primas pueden pasar con él, es cuestión de que lo pida.


    Mónica está esperando que Elías se acerque y le pida ser su pareja para pasar a bailar. Con las prisas, él no especificó quién es la chica que los acompaña en la mesa. Mónica le prometió a su tía que bailaría con Manuel, pero igual, piensa que su primo puede bailar con cualquier otra.


    En la pista llaman a los hermanos del novio.


    Mónica, Isabel, Manuel y Elías se levantan al mismo tiempo, entonces se miran entre ellos.


    «Invítame, Cofradía», pide Isabel con el pensamiento y lo pronuncia.


    —De hecho, te iba a invitar, aunque no me lo pidieras —pronuncia Elías y le ofrece su mano.


    Isabel abre la boca y se queda sin palabras. Se da cuenta de que Manuel la mira, no como un bicho raro, expectante, con demasiado interés.


    —Vamos —pide Elías. 


    A Isabel le pesan las piernas. Manuel la está mirando, lo siente. «¿Por qué no la invitó, primero?».


    Manuel estuvo a punto de invitar a Isabel, si bien, ella tiene que bailar con Elías pues le hará una declaración. Avanza hacia su prima y la invita ser su pareja de baile.


    Manuel es el mayor y pasa primero a bailar con Jimena, mientras que Mónica baila con David. 


    Después de algunos minutos, llaman al menor de los Cofradía.


    Bailando juntos como iniciaron los novios, da por concluido el vals.


    Alma es la primera en apartarse de Ernesto y salir de la pista.


    —Gracias —pronuncia Ernesto, pero ella no lo escucha.


    La patrona no regresa a su lugar, mira para todos lados en busca de su esposo.


    Isabel también quiere salir de la pista y volver a su asiento, pretende retirarse, mas Elías le pide que se quede. 


    Ya la música empieza a sonar para que los invitados bailen.


    —Te ves bellísima, Isabel, por poco y no te reconocía.


    —No seas payaso, Cofradía.


    —Es en serio. Te ves tan bonita que quiero hacerte una proposición. ¿Quieres ser mi novia?


    Isabel se enciende, contrae los músculos de la mandíbula y aprieta los puños. Abre la mano y la estrella en la mejilla de su pareja.


     —¡Yo no soy la burla de nadie! —le increpa. 


    La reacción de Manuel, que está por un lado con su prima, es reírse.


    A Isabel se le inyectan los ojos de sangre. La bilis se le sube a la garganta. Explota con una pataleta, luego se le deja ir a Manuel a manotazos.


    «La Chabela está loca», piensa Manuel mientras se cubre la cara. Podría sujetar las manos de la muchacha para que deje de golpearlo. Le haría daño pues lo haría con fuerza.


    —¿Qué pasó? —le pregunta Mónica a Elías.


    —Nada —contesta Elías mientras soba su mejilla—, mejor vamos a fuera. ¿Me acompañas?


    —Okey, pero ¿por qué te pegó? ¿Qué le dijiste?


    —Créeme, no le dije nada que la pudiera ofender, ella es así. Responde con golpes a los halagos.


    Elías toma la mano de Mónica, caminan entre las mesas hasta que se alejan.


    Adentro hay pelea de enamorados, David abraza a Isabel porque su hermano no puede con ella. 


    Manuel no sabe que está pasando, se rio porque Chabela le pegó a su hermano, pero luego ella se le vino encima y no sabe por qué, ni le importa. «Qué se busque otro pendejo con quien desquitarse», piensa y sale de la pista.


    En los alrededores, busca un asiento libre para sentarse, mete las manos en sus bolsillos en busca de su cajetilla de cigarros.


    Sabrina se acerca y tranquiliza a Isabel, la abraza y soba su espalda. Más tranquila la acompaña al baño. 


    —¿Por qué no bailaste con Manuel? —cuestiona Sabrina.


    —¡Porque no me lo pidió!


    —Isabel, no puedes reaccionar así. Tienes que aprender a guardar la compostura.


    —¡Me dio tanto coraje que se riera de mí que no lo pude soportar!


    —Tranquilízate y vamos a buscar a mi hermano. ¡Ahorita lo voy a poner en su lugar!


    —No —pronuncia Isabel y limpia sus lágrimas. Levanta el cuello y endereza su postura—. Ya me quiero ir —declara.


    —Bueno, pero déjame llevarte a tu casa. ¡Ni se te ocurra irte sola caminando!


    Sabrina encarga a su hijo y coge las llaves de su carro. 


    Toma el volante y sale de la Cofradía


    Regresa y se une a la celebración. Ernesto comparte la mesa con sus padres y hermanos. Mayra y Francisco están bailando. No hay rastros de Alma Ramírez.


     


    Mas tarde…


     


    Manuel se termina el último cigarro y se levanta. Estira el cuerpo y se acerca a la barra. Pide una bebida. 


    Con copa en mano busca entre las mesas a su mamá.


    —Amá, ¿y mi papá? Dónde anda —pregunta Manuel. Apenas lo echó de menos y la fiesta casi termina.


    —No sé, hijo —contesta Alma—. Hace rato que no lo veo. —La patrona se levanta y se acomoda el vestido—. Despídete de mi papá y de tus tíos ya se van.


    Las hermanas de Alma se acercan a despedirse, dicen que la boda estuvo muy bonita y que siempre es un gusto venir a verla cuando hay fiesta. 


    Las tres hermanas caminan juntas hacia el estacionamiento, donde Elías y Mónica se siguen conociendo.


    —Tan encantador como el padre —comenta Telma.


    —Qué bonito que lo tengas aquí, en tu casa. Y que egoístas fuimos cuando nos enojamos por tonterías —dice Elsa—. Nos despides del ogro de tu esposo, dile que lo extrañamos en la fiesta


    —Sí, que descortés, solo vino a asomarse y se fue —señala Telma—, te dejo sola toda la noche. 


    —¡Y tú que viva! —exclama Elsa—. No perdiste oportunidad de bailar con Ernesto. Sabrina estaba inconsolable cuando los vio juntos, pobrecita ya ni disfrutó el vals. Pero David muy guapo y muy feliz, ¡se te fue tu consentido!


    Manuel se acerca a su madre. Ya acabó con toda la familia, dice que ya le duelen los labios de tantos besos que dio. Alma le pasa un brazo por el hombro a su hijo menor y juntos ven como todo el mundo se va.
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    Manuel termina de empacar y se despide de su hermano. Arrasa la maleta por los portales, entra a la casa y sale por la puerta principal.


    Alma abraza a su hijo y lo besa. Sujeta el rostro del muchacho con las manos para darle su bendición.


    —Cuídate mucho.


    —Ya me voy —anuncia el muchacho. Cristian lo va a llevar hasta el departamento, lo espera al volante—, me marca en la noche, quiero hablar con usted.


    La patrona ya sabe lo que le va a decir.  Bastante tiene con la cara que trae su esposo como para escuchar también los reclamos del hijo. Todo por un maldito baile, ella se arrepiente de aceptar bailar con Ernesto, pero se hubiera visto mal que lo rechazara, David es hijo de los dos, y eso, aunque nadie lo comprenda siempre los va a unir.
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    21. La molestia del patrón


    Mónica le dejó el número de su celular a Elías. El chico tiene planeado marcarle, o visitarla cuando tenga una ida a Guadalajara. O cuando se mude a vivir con Manuel. Ya va a terminar el bachillerato. Sí quiere ir a la Universidad, quiere ser alguien en la vida, aunque sea a costillas del dinero del patrón.


    Por vacaciones, Elías trabajo turno completo. Se entiende mejor con el tío Benjamín que con León Cofradía. Él lo manda a las bodegas donde cuecen las piñas del agave.


    A eso de las ocho treinta de la mañana, en el área de hornos, los trabajadores abandonan sus labores por treinta minutos para almorzar. Elías se fija en una muchachita que entra a traer lonche para el papá. Fija su mirada en ella y le guiña un ojo. Ella se sonroja y se hunde de hombros al sentirse observaba. 


    Es la hora en que el muchacho se traslada a la casa principal para almorzar con los patrones, en el lugar del hijo ausente. 


    Elías se queda por fuera a esperar que la chica salga.


    —¿Te acompaño? —le pregunta.


    Ella niega con la cabeza y apura el paso.


    Elías se mira, anda bien mugroso y greñudo. Se pasa las manos por el cabello y se sacude la ropa. Sigue a la chica dándole su espacio.


    —Me llamo Elías —comenta. Logra hacerla sonreír—, ¿te gusta la música? —inquiere.


    Esculcándose los balsillos, localiza su armónica y se la lleva a la boca, después canta:


     


    «Me dijiste hola,
con una sonrisa por cierto tan linda
como el mismo cielo.
Te puse nerviosa cuando
por travieso te toqué tu pelo.
Era la primera vez que te miraba.
todo fue tan tierno.
Nunca lo olvidé».


     


    Elías ha conquistado a dos muchachas, cantando. Es una de sus tácticas y le ha funcionado


    «Te dije mi nombre.
Me dijiste el tuyo,
y después charlamos
unas cuantas horas.
Hubo conexión
desde el primer instante,
te veías hermosa.
Eras como un ángel


    y de puro gusto yo te di una rosa».


     


    Ella se detiene, sus mejillas se tiñen y no encuentra en donde esconder la cara. Es una chiquilla de quince años.


    «Y te pregunté.
Háblame de ti,
de todos tus gustos.
Cuántos años tienes
y a que te dedicas.
Si sales con alguien
igual y con suerte
te encuentro solita.
Y dime qué opinas
crees que existe
el amor a primera vista.
La verdad yo sí…».


     


    Elías utiliza la armónica para darle fin a la melodía.


    —¿Cómo me dijiste que te llamas? —le pregunta.


    —No te he dicho mi nombre —contesta ella—. ¿Tú eres hijo del patrón, verdad?


    Ella estuvo presente en la boda, Alma como madre del novio, se dio el lujo de invitar a los trabajadores de confianza de su esposo. 


    —El hijo bastardo —señala—. Me llamo Elías —pronuncia y le ofrece la mano.


    Después de saludarse siguen caminando.


    —Tienes que tener un nombre muy hermoso —menciona él—, déjame adivinar: Flor, Esmeralda, Bella, Lili, Ana, Rosa... me rindo, ¿cómo te llamas?


    —Daniela —confiesa la chiquilla.


    —Es hermoso como tú —pronuncia Elías y con sutileza toma el mentón de la chica para que levante el rostro y observarla mejor.


    —Gracias —dice ella y se le enciende el rostro.


    Daniela es hija de Daniel Rico, el encargado de la Cantina. De día el hombre trabaja en los hornos. De noche es el cantinero. 


    Se despiden; ella debe salir de la Cofradía y Elías ir hacia la casa principal.


    Mayra pasaba por la hacienda y entró a saludar a su consuegra. Sabe que su mejor amiga madruga para dar de almorzar a su esposo todos los días. 


    La encuentra sola en la cocina, con cara triste y compungida.


    —¿Te dijo algo? —indaga Mayra.


    —No —contesta Alma—, no me dijo nada. Me castiga con su silencio. Entró al cuarto a bañarse. Agarró un cambio de ropa y se salió. Esta durmiendo en el sótano. 


    —Nadie se esperaba que bailaras con Ernesto. Pero León ya está viejo para que ande con escenitas de celos.


    —Lo hice por David, fue a último momento. Me arrepiento, ahora me siento mal.


    —No te sientas mal amiga, ya se le pasará. 


    —Eso espero —dice Alma—. La cocina es nuestra sala de reconciliación. Él siempre viene a pedirme perdón aquí.


    —¡Aquí! —señala Mayra.


    —Sí, aquí —afirma Alma y toca la barra—, en la mesa o en cualquier parte de la cocina.


    Mayra sonríe y su amiga la sigue. La amistad que terminó hace años, volvió, se cuentan cosas como si nunca hubieran peleado.


    Elías entra a la cocina y saluda. 


    «Alma y su consuegra ya están echando chisme. ¡Parecen de los lavaderos!, sus hijos se acaban de casar antier. Hablan sobre León Cofradía, siempre es el tema de conversación de estas dos mujeres. Exponen sus intimidades a plena luz del día», cavila el chico.


    Desayunan frijoles guisados, queso fresco y chile de molcajete[25]. Beben café con leche. Alma preparó todo para darle a León, que ni siquiera se paró por ahí.


    Elías termina y levanta su plato. Debe volver al trabajo.


    —Adiós, Elías —le dice Mayra.


    Él contesta con una inclinación y sale de la cocina. 


    Pasan de la nueve. Por lo que escuchó, León anda de malas y el chico es el preferido para desquitarse. Apura el paso para que no lo vaya a ver llegar tarde.


    Isabel viste un pantalón strech que le marca el largo de sus piernas, hace juego con un blusón en un color marrón, calza balerinas. Lleva el cabello recogido en una cola alta, perfectamente lambido. Se aplicó polvo en el rostro y se pintó los labios. Cuida a Ernestito todas las mañanas. Sabrina está de vacaciones en la escuela, pero necesita ayuda con el pequeño. En agosto el niño se va al Jardín, por eso la niñera ya anda buscando trabajo.


    Andando ambos dentro de la Cofradía, los jóvenes se encuentran.


    —¡Qué hay, Chabela!  —saluda Elías al reconocerla. «Cada día se ve más femenina». Elías se detiene y cambia el curso de sus pasos. Se gira para caminar con ella.


    —Cuantas veces quieres que te diga que no me gusta que me digas así. ¡Me llamo Isabel, idiota! —demanda Isabel y sigue su camino.


    —Me rompiste el corazón, a mí ninguna mujer me había dicho que no. Tú fuiste la primera.


    —¡Pues para que te vayas acostumbrando!, y dale gracias a dios que no te rompí otra cosa.


    —¡Por qué tanta agresividad! —exclama el chico y detiene sus pasos—, Y luego, ¿pues qué te hicimos?


    —Olvídalo, Cofradía —resopla Isabel—. ¡Tu hermano es un estúpido! No valió la pena todo lo que hice para gustarle, me ignoró y encima de todo me dijo machorra.


    «Ya salió el peine, a Chabela le gusta Manuel, es la primera vez que le gana la chava», cavila el chico.
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    León está dolido de ver a su esposa de la mano, primero, luego en los brazos de su exmarido. «Lo hizo a un lado frente a todos los invitados. Ella misma le pidió que pasara a bailar con él el vals. Le pasó en las narices con el tipo. Ella lo vio, de pie por un lado de la pista, esperándola. Y así se quedó, como pendejo mirándola con otro», piensa el hombre mientras enciende un puro y exhala una bocanada.


    Daniela regresa al siguiente día. Entra al área y deja el almuerzo. Sale y se encuentra con el chico


    Como Isabel le dijo que no. Elías se le declara a la muchacha. «No es la señorita Tequila, pero es bonita, igual también es señorita, bueno eso de señorita, literalmente es un decir» piensa Elías y evoca a Denisse Salcedo. Incluso se le mete en el pensamiento su primer amor. 


    Daniela sí quiere ser novia del hijo del patrón, ¿quién no? Elías es un muchacho alto y delgado, sabe cómo expresarse y tiene un rostro atractivo. El inconveniente es que no la dejan tener novio porque tiene quince años.


    —Si quieres puedo hablar con tu papá —sugiere Elías—, para pedirle permiso.


    —Sí, está bien —contesta ella con un brillo en el rostro.


    —Mientras, me dejas que te de un beso.


    Ella se pone completamente roja y empieza a sudar. Le tiemblan las piernas cuando él le respira en el rostro, y más cuando la besa en la comisura de los labios.


    En la casa principal, madre e hija preparan la comida, esperan diez minutos y se sientan a degustar los alimentos


    —Ma —comenta Sabrina—. ¿No se ha fijado que nadie viene a comer? Su marido está de un humor insoportable. Ayer Cristian me contó que le habló a Manuel y le dijo que lo quiere el viernes en la casa. No se sorprenda si lo saca de la escuela. —Alma cierra los ojos con pesar al escuchar a su hija—. Estresa demasiado a Cristian y a todos en la casa. Él no va a venir a pedirle perdón. No sea orgullosa —dice y se incorpora. Levanta los platos, el de su mamá esta tal como lo sirvió—. Vaya y dígale que lo siente, ¡devuelva la paz a esta casa!


    Pedir disculpas, Alma no hizo ningún mal. Si bien, no quiere que León saque a su hijo de la escuela, que lo haga venir hasta acá solo para desahogarse. No es justo para nadie. Elías no se para por la casa, prefiere comer en la calle, o sabrá Dios si come. Regresa noche y no cena. Cristian esta igual, por lo tanto Sabrina se queja todo el tiempo.


    Por la tarde, Elías le pide unos minutos al cantinero. El hombre piensa que le hará alguna pregunta referente al trabajo, pues el encargado. Con nerviosismo, Elías le pide permiso para ser novio de su hija. A Daniel Rico se le agrandan los ojos. Le parece una insolencia que el chico se atreva a pedirle salir con su hija. Por supuesto que dice que no, su muchacha no tiene edad ni permiso para andar de novia. 


     


    Por la noche, en la Cofradía


     


    Él no está viniendo a dormir, sin embargo, entra a bañarse y coge un cambio de ropa.


    Ella lo espera despierta como todas las noches. Alma respira hondo y tuerce las manos, lo escucha acercarse al cuarto.


    León entra, inmediatamente retira de su cabeza el sombrero y lo cuelga. Camina hacia la cama y guarda el arma bajo llave, acto seguido, se sienta en el filo de la cama para descalzarse.


    La patrona se acerca a su marido.


    —Lo siento, amor —pronuncia ella y acaricia la mano de su esposo—, sabes que no lo hice con mala intención.


    León se incorpora con el rostro hermético, como si ella no le hubiera hablado. Se saca las botas y se calza las sandalias. Coge su ropa interior y se dirige al cuarto de baño.


    A alma se le descompone el rostro y se suelta a llorar. Sigue llorando cuando él sale recién duchado y abandona el cuarto.
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    22. Un fin de semana


    Gloria está un poco delicada de salud, ella y Elías mantienen contacto llamándose por el celular. Ha postergado la plática en la que ella le contará todo al muchacho. Es tan delicado que debe ser de forma personal. Con la intención de que pasen unos días juntos, y que el muchacho conozca a su abuelo, Gloria le hace una invitación para que se hospede en su casa y se bañe en las aguas de Puerto Vallarta. 


    Mientras Alma y León no se arreglen, el chico duda que pueda ir. Sabrina ya comentó que se va a vivir a su casa, que aún no está terminada. Cristian siente que los patrones necesitan más privacidad para arreglar sus problemas matrimoniales. Si se van y no hay reconciliación, el que más va a perder es Elías. Alma tiene una casa en el otro pueblo, la vez anterior que pelearon, ella se fue para allá, pero el chico no tiene a dónde ir.


    Manuel le avisa a su hermano que viene el fin de semana. El patrón de la Cofradía tiene a todos vueltos locos. Elías piensa que Sabrina tiene razón cuando dice que Alma lo hace enojar y recala con todos, en especial con su hijo. Por otro lado, es la oportunidad de Manuel para conquistar a Isabel, a ella le gusta y le va a decir que sí.


     Elías desea de todo corazón que León sufra por todo lo que le ha hecho, por lo que le hizo a su madre, por lo que le hace a su hermano, pero su sufrimiento es compartido por su pareja. Maggie siempre estuvo sola, el chico no le conoció ninguna pareja formal, era bailarina, su gran pasión, pero lo dejó por la edad. Jamás escuchó de sus labios que amara a alguien, que estuviera enamorada o que suspirara por amor. Alma ha estado llorando y no es grato para nadie verla sufrir. Los patrones son el pilar de la familia. Elías se ha salvado de la furia de León, seguro que el patrón espera a que cometa cualquier error para castigarlo. Por eso trata de no cruzarse en el camino. Incluso, por las mañanas le pide a Lorna que le prepare un lonche para llevar, pues prefiere estar fuera y entrar a la casa directo a la cama. 


    El sol se oculta, la bella oscuridad se adueña del pueblo. El reloj marca las veintiún horas. Las campanas repican en lo alto de la torre de la iglesia. 


    Sabrina mira la hora y refunfuña. Su marido sale desde las seis de la mañana, se reúne con León y ambos montan a caballo, no viene a almorzar, no viene a comer, ni que decir de la cena, es hora que no regresa. 


    Alma está sentada en el sofá de la sala de estar con la mirada perdida. Sabrina entra y mira a su mamá.


    —Madre —pronuncia Sabrina.


    —¡No quiero escuchar ni una palabra, Sabrina! —espeta Alma—. No estoy de humor para ningún reclamo.


    Alma Ramírez es una mujer de la ciudad. Tenía veinte años cuando tuvo su primer hijo, a los treinta, se casó por segunda vez, en esta ocasión con León Cofradía. Hace diecinueve años que los patrones están casados, pero no siempre estuvieron juntos.
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    Al siguiente día


     


    Pensando en su mejor amiga, Mayra se levanta temprano y maneja hasta Tequila. 


    Entra por la fonda y saluda a Lorna. Al no encontrar a la patrona en la cocina, la busca en la recámara del matrimonio.


    Alma todavía está en la cama. Mayra se aproxima, palpa el colchón y se sienta por un lado de su amiga. 


    Alma le cuenta a su consuegra que no va a ver reconciliación. No es nada del otro mundo que él apenas le dirija la palabra, León siempre ha sido así de frio y de callado, habla solo lo necesario. Cree que puede vivir así y no le importa.


    —Sí que te importa —señala Mayra—, mírate como estas. —«Destrozada».


    —Quise disculparme y me rechazó —confiesa la patrona.


    —Dale tiempo, Alma, León te ama y le duele lo que pasó.


    —Yo no sé decir lo siento, me cuesta mucho pronunciar esa palabra. No la voy a repetir.


    —Tienes que aprender —añade Mayra—, todos nos equivocamos. No siempre tienes la razón, todos necesitamos de todos.


    Mayra anima a Alma a levantarse. Le escoge un conjunto de ropa y unos tacones. Frente al espejo le arregla el cabello.


    —Hoy yo te voy a preparar el desayuno —anuncia Mayra—, vamos.


    Las dos mujeres caminan hasta la cocina.


    Los recién casados están de luna de miel en la isla de Cozumel. Mayra comenta que las playas tienen un color azul turquesa. Una vez hospedados, hay tours para visitar parques naturales y cenotes de ensueño. Acaba de mirar en internet un paquete muy atractivo. Le pregunta a Alma si algunas vez han ido para allá.


    —Nunca he visitado Cancún —contesta Alma—. Sí me gustaría ir. No salimos de Puerto Vallarta. ¿Qué incluye el paquete?


    Mayra sonríe, le levantó el ánimo y hasta se interesó.


    —¿Tienes tu Lap?


    —Sí, permíteme, voy por ella.


    Alma regresa con su computadora portátil. Pone la maquina sobre la barra, enciende y navega en internet. 


    El paquete incluye el vuelo redondo, hospedaje por tres noches en plan todo incluido, con derecho a una cena romántica a la luz de las velas y servicio a la carta. Los tours se pagan aparte y hay gran variedad.


    —Es para lunamieleros —mención Alma un tanto decepcionada.


    —Es exactamente lo que estaba buscando —señala Mayra.


    —¿Quieres ir con tu esposo?


    —Me gustó para ti y para León, para que se reconcilien. ¿Tienes tu tarjeta de crédito?


    —Leo ni siquiera me habla, mucho menos va a querer ir conmigo a ningún lado.


    —¿En dónde está tu bolsa? —insiste Mayra.


    —¡Estás loca!, cómo crees que voy a comprar un viaje sin siquiera preguntarle.


    —Si te dice que no, primero le pides el divorcio, luego, nos vamos juntas y yo pago la mitad.


    —Si me dice que no me voy a morir de tristeza y no voy a tener ánimos de salir a ningún lado. De hecho ni siquiera me voy a atrever a preguntárselo. No puedo ni siquiera mirarlo a los ojos.


    Mayra localiza el bolso de Alma, saca la cartera y luego la tarjeta de crédito. Ante la mirada de asombro de la patrona hace la compra del viaje.


    —¡Es para este fin de semana! —señala Alma, todavía no puede creer que Mayra se atreviera.


    —Pues tienes dos días para preparar las maletas.
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    El miedo más grande que León Cofradía tiene es que un día amanezca y ella no esté a su lado. No piensa perder el tiempo en pendejadas, tampoco es bueno para hablar, pero sabe reconocer sus errores, cosa que ella no sabe. Alma Ramírez cree que siempre tiene la razón. León sabe cuánto le costó a su esposa decirle que lo sentía. Se equivocó en rechazar sus caricias, ella es orgullosa y muy sensible, se siente lastimada por cualquier pequeño error que él cometa en contra de su persona. Piensa pedirle perdón y no debería, pero quiere contentarla.


    Al ver que Mayra sale de la Cofradía, León asiente y entra a la casa. El estéreo está encendido en volumen muy bajo. Alma tararea la letra, ensimismada en la pantalla del ordenador. En su espalda, no se percata de la presencia de su esposo. León carraspea para que ella lo mire y le preste atención. 


    Alma se gira, en un segundo se le llenan los ojos de lágrimas. Lo que más desea es que el patrón la abrace y la apriete muy fuerte, respirar hondo y empaparse de su olor a mezcal.


    —Amor —logra pronunciar ella antes de que él la rodee con los brazos y le robe un beso.


    Alma llora saca todo el dolor que estuvo reprimiendo desde el día de la boda de su hijo, porque después del vals, ella ya se sentía una traidora. 
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    23. Quiere como te quiero


    León piensa que fue idea de Alma que pasaran unos días frente al mar, solos como pareja. No se mostró muy dispuesto a dejar sus negocios, sabe que para reconciliarse, solo necesita hacerle el amor y ella se olvida de todo. Para él es lo mismo hacerlo en donde se encuentra, o en la cama de su casa. Ella ya había comprado el viaje, un gasto que él va a cubrir, aunque le parece excesivo.


    Hospedados en un hotel de cinco estrellas. En la habitación número 56, en el tercer piso, la vista hacia mar con ese magnífico color azul turquesa El reloj marca las veinte dos horas con treinta cinco minutos. Cenaron hace más de una hora en uno de los tres restaurantes. Él le lleva tres años en edad. León practicó boxeo en su juventud y aún conserva los músculos que adquirió. A ella le gusta desvestir a su hombre porque adora cada parte de su cuerpo. Nada disfruta más que estar con su esposo, tocarlo, sentirlo, escucharlo gruñir y verlo fruncir el ceño. 


    Hacen el amor sin prisas ni pendientes, en total paz, escuchando el oleaje y el cantar de las gaviotas.
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     En la Cofradía


     


    Acostados cada uno en una cama, en el cuarto del mayor, los hermanos charlan. 


    A Elías le da gusto tener a Manuel en casa. Lo extraña, pasaban mucho tiempo juntos. Manuel era el intermediario entre Elías y el patrón. Ahora que no está, la comunicación es casi nula entre ellos, por eso Elías acude al tío Benjas para las cosas del trabajo. 


    Manuel llegó después de las tres de la tarde, no alcanzó a Isabel y teme que al acercarse a ella y cortejarla, le suelte un puñetazo.


    —Dímelo a mí, me le aventé y me soltó tremendo cachetadon —refiere Elías—. La Chabela me gusta —se sincera—, pero ella ya eligió. Se vistió como una princesa para que la vieras.


    No tuvo la mínima oportunidad de hablarle bonito o llenarla de halagos. Ella inmediatamente le puso un alto. Cómo no se dio cuenta de que estaba interesada en su hermano. Ahora que Elías la mira con otros ojos, ella lo rechazó.


    Los asuntos del patrón ahora son del hijo, Manuel se encarga de los pendientes que hay en la tequilera. Más tarde en la cantina, el tío Benjas está supervisando el lugar, ya está borracho y fuera de sus cabales.


    Pasada la media noche, le toca cerrar el negocio. Después, el muchacho entra a su casa, pasa por la cocina y da vuelta en el pasillo. Sale a los portales y entra a su habitación.


    Por la mañana, Manuel y Elías acompañaban en la mesa al tío Benjamín. Lorna sirve un plato de chilaquiles picosos para ayudar en la resaca que tiene el hombre mayor. Acompaña el guiso con frijoles refritos. La mujer tortea todos los días y es algo de lo que más disfrutan los comensales.


    Elías ordena huevo con jamón.


    Manuel deja que la cocinera le sirve lo que deseé. Ha está tratando de cocinar y nada le ha quedado bien.


    Después del desayuno, los tres Cofradía salen al campo a caballo.


    Tres años está por cumplir el bebé de Sabrina, Isabel está muy encariñada con Ernestito, el niño crece a pasos agigantados y se acerca la fecha en que deben decir adiós.


    —Si no has encontrado trabajo puedo pedirle a Cristian que te consiga algo en la hacienda —dice Sabrina—. ¿Cómo qué te gustaría? 


    —Gracias —contesta Isabel—, ya vi algunos anuncios y estoy dejando solicitudes.


    —No dejes de venir a visitarnos. Que mal que lo tuyo con mi hermano no se haya dado.


    Sabrina se da cuenta que Isabel ha cambiado su forma de vestir y se arregla un poco más. Es bonita y tiene una altura envidiable.


    A las catorce horas, Isabel termina su turno, besa a Ernestito y se despide de Sabrina.


    —Nos vemos el lunes —pronuncia la niñera.


    —Que te vaya bien, Isabel —contesta Sabrina.


    A falta de Alma Ramírez, Sabrina prepara la comida para que Cristian y los muchachos se acerquen a comer a la casa.


    Isabel camina por la terracería cuando una persona le habla.


    —¡Buenas tardes, Chabelita! —saluda el hijo del patrón a la niñera. 


    —¡Que tienen de buenas, baboso! —contesta Isabel, siempre a la defensiva—, ¡y no me digas así, Cofradía! —demanda ella.


    —¿Ya te vas? —indaga Manuel y le impide el paso—. ¿Quieres que te acompañe a tu casa?


    —¡Quítate de mi camino! —asevera Isabel.


    —No te voy a dejar pasar.


    —¡Ah, no! —exclama Isabel—. ¿Y cómo me lo vas a impedir?


    —Así —contesta Manuel, acto seguido, sujeta a Isabel por la cintura y la atrae fuerte contra sí, sus rostros quedan tan próximos que ella siente la respiración de Manuel rozando sus labios. 


    El joven tiene instrucciones de su hermano menor de besarla en cuanto se dé la oportunidad. Manuel previene la rebeldía de la muchacha sujetando sus manos, primero con fuerza, pero después, solo por tener contacto.


     Isabel afloja el cuerpo. Sube sus manos y descansa los brazos sobre los hombros de Manuel. Se besan con la misma pasión y el mundo de sentimientos que los envolvieron la primera vez. 


    —Me gustas, Cofradía —confiesa Isabel mientras sus frentes se recargan una en la otra. El corazón de la muchacha late acelerado mientras que una sensación tibia se instala en su pecho—. ¿Por qué no me invitaste a bailar en la boda?


    —Pensé que te gustaba Elías —contesta Manuel.


    —Me gustas tú —afirma Isabel—, ya sé que te parezco toda una marimacha, pero estoy tratando de cambiar. Espero que lo hayas notado.


    —¡A huevo Isabel! ya no pareces hombre —contesta Manuel.


    —Cofradía —bufa ella—, no tienes remedio.


     Ahora que están juntos ella no quiere alejarse de su amado. Hunde su cara en el cuello del chico y huele el olor de su piel.


    Besar a Isabel es muy diferente a lo que tuvo con Romina y Manuel no sabe por qué. Su primera novia le despertó el deseo, en cambio con Isabel, todo es intenso y suave, rara combinación. Besarla le roba el aliento, sus latidos se intensifican y hay momentos que se le estremece el cuerpo entero. Le produce sentimientos encontrados, es muy agradable, pero a la vez, siente angustia, y una necesidad de sentirla cerca. 


    «Isabel es una mujer, solo le faltaba una ayudadita. Es brava, pero tampoco se están casando», cavila Manuel. 


    Buscan un espacio para estar juntos, entonces se besan hasta el cansancio.


     Isabel suspira y recuerda que la esperan para comer. Al mirar la hora en el celular se da cuenta que han pasado dos horas. Su mamá la espera para que pase por su hermano al mercado. Sabe que Manuel viene solo por el fin de semana y que debe regresar a Guadalajara. Se despiden con un largo beso y se quedan de ver más tarde.


    En su casa, Isabel no cabe en dicha, ella, una simple muchacha tan masculina y desagraciada es correspondida. Cuenta los minutos para que se vuelvan a ver. Cierra los ojos y evoca los momentos que acaba de pasar con Manuel. Suspira profundamente y se mira en el espejo, «es ella, la misma Isabel, la mujer a la que le brillan los ojos y muestra esa gran sonrisa».
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    Manuel se desocupa a las veintitrés horas, encarga el negocio al cantinero y le pide a Rubén que este al pendiente, él tiene un negocio muy importante en el pueblo.


    El chico se descalza en la cocina y deja sus botas, sale al exterior por los portales hasta su habitación. Entra a la regadera[26] y lava sus dientes.


    Sale del cuarto de baño secándose el cabello. Deja caer la toalla en el piso. Coge unos bóxer de uno de los cajones y se los pone. Frente al espejo levanta los brazos para rociar desodorante en sus axilas. Se mete por las piernas unos vaqueros y del ropero elige una camisa tipo polo. Soba su barbilla y se mira el rostro. Se atusa el cabello, echándolo hacia atrás.


     Isabel mira la hora y niega con la cabeza. Se parta un mechón de cabello y sujeta el resto con una liga. De la ropa que le regaló Sabrina, coge una blusa de tela de mezclilla en color azul deslavado, va abotonada y es de manga larga. Como le queda un poco holgada la combina con unas mayas de algodón.


     Sale por la puerta trasera. Cierra muy despacio y se aleja caminando de puntas.


    —¡No encontraste otra hora para venir! —espeta Isabel.


    —Apenas me desocupé —contesta Manuel hundiendo los hombros.


    Isabel piensa en regresarse a su casa. No son horas para andar en la calle, si bien quiere aprovechar el tiempo que pueden estar juntos. 


    Manuel conoce a Isabel desde que entró a estudiar el bachillerato. Todos los compañeros, incluso él, alguna vez se burlaron de ella por su forma de ser y de vestir. Decían que aquel que se atreviera a cortejarla y lograra llevarla a la cama, se llevaría una sorpresa, pues en lugar de vagina tiene un miembro varonil. «He ahí al afortunado», cavila el chico. 


    El consejo de Elías fue que la llevara a un motel y la tratara como a una princesa. Que no se le checara encima como un pulpo pues probablemente Isabel es virgen. Hizo hincapié en que cuando se lo metiera fue suave pues podría lastimarla.


    —¡Y ahora qué! —Resopla Isabel cruzada de brazos—. Para andar en la plaza ya es un poco tarde. 


    Manuel tiene las manos metidas en los bolsillos de su pantalón, carraspea y mira a su alrededor.


    —¿A dónde quieres ir? —le pregunta—, traigo la camioneta.


    Isabel levanta los hombros y se parta el cabello de la cara.


    —No me importa el lugar —parla ella—, en donde podamos estar juntos.


    —Entonces, vamos.


    Manuel pone el vehículo en marcha mientras Isabel traga grueso y suelta el aire, se quita el mechón de cabello de la cara y con un poco de papel higiénico seca el sudor de su cuello. Siente la boca seca. Tuerce las manos y se va fijando en el camino asomándose por la ventana. 


    Manuel pide una habitación con la persona de la entrada al motel. Isabel se encoje en el asiento y se le enciende el rostro. No es el sitio al que esperaba que la llevara.


    Bajan de la camioneta directos a la habitación asignada.


    Isabel entra primero y se detiene a observar. Se gira para un lado y luego para el otro. Es un espacio cuadrado de cuatro por cuatro, al centro una cama de tamaño King. Media pared divide el lugar, al fondo se ve un yacuzzi. Al pie de la cama hay dos pares de chanclas de un solo uso. Deja su bolsa sobre la mesita de noche. Coge el control de la pantalla, navega por los canales, pasa rápido los canales de contenido sexual, se detiene en uno de videos musicales, es la hora del recuerdo e Isabel sube el volumen.


    Manuel levanta la carta de comidas y bebidas que ofrecen para los huéspedes.


    —Pedimos algo —sugiere y levanta la bocina.


    —Lo que quieras —contesta Isabel.


    Manuel ordena una pizza y un six de cervezas de lata. Cuelga el teléfono y camina hacia su pareja. La desea, si bien, un sentimiento más profundo lo mueve a llegar con ella a la intimidad. No sabe si es un buen amante, pues solo ha tenido una pareja, Romina. Ella le llevaba la delantera en experiencia, hacia un sexo oral, único. No espera eso de Isabel ni se lo va a exigir, no piensa mencionar nada. Lo que suceda esta noche será espontaneo.


    Isabel tiembla, escucha claramente como late su corazón mientras se le dispara el pulso. El deseo se manifiesta entre sus piernas, su ropa interior se humedece y pierde completamente la voluntad. Entre jadeos le pide a Manuel que apague la luz.


    En la televisión los acordes de una melodía resuenan en la habitación.


     


    «Quiéreme como te quiero, 
acaríciame completo. 
Que tenerte es lo que quiero, 
Despacio ardiente con fuego.


    Este amor que nos abraza 
y que nos juramos tanto. 
Si la muerte nos separa 
del cielo te canto


    te amo, pero hoy.


    Quiéreme como te quiero 
Como si mañana el mundo terminara 
Como si fuera la última vez 
Entre tu cuerpo me quiero perder.


    Déjame entregarte todas 
las ansias que guarda 
mi piel encendida. 
Cierra los ojos y abrázame más 
Dime al oído que quieres llorar 
De felicidad de felicidad…».


     


    Alcanzan el cielo al mismo tiempo, ella deseando que Manuel se mantenga dentro de su cuerpo, que su calor la siga rodeando y sus besos haciéndola estremecer.


    Manuel sale de Isabel y se gira para retirar el preservativo, se pega a ella y la abraza por la espalda.


     Isabel siente como si un camión le hubiera pasado encima. Le duelen todos los huesos del cuerpo. Aun le palpita la vagina. Suspira y piensa que fue especial. Esta noche superó todos sus miedos. Algunos, rectifica, pues lo hicieron a oscuras. La felicidad que siente en ese momento se opaca al sentir leves pinchazos en el pecho presagiando el futuro, le angustia el final que puede depararle el destino.


    Unos nudillos se impactan en la puerta. Isabel se mueve con cuidado y se cubre el cuerpo con la sábana blanca.


    Manuel enciende la luz, se incorpora, alcanza a distinguir algo rojo en el preservativo que utilizó. Camina en cueros a recibir lo que pidió. 


    Del six de cerveza, toma una lata y la abre para ofrecerla a Isabel. Ella se cuida de cubrir sus pechos con la sábana, se levanta y recarga su espalada en la cabecera. Toma la cerveza y le da un trago.


    Manuel está desnudo completamente y parece no importarle que ella lo mire a detalle. «¡Es hermoso!», piensa ella y traga grueso.


    El chico pone la pizza sobre la cama y mira a Isabel.


    —¡Qué! —espeta Isabel por la forma en que la mira.


    —Nada —contesta Manuel y dirige nuevamente su mirada al preservativo.


    —Tápate, Cofradía, sabe que me da pena verte así.


    Manuel recoge su bóxer y se lo mete entre las piernas. Se sienta sobre la cama y abre la caja de la pizza. Vuelve a mirar el interior del cesto de basura.


    Isabel dobla las piernas por debajo de la sábana, se siente pegajosa y muy húmeda de la entrepierna. Con disimulo, levanta la sábana y hecha una mirada por debajo. Esa mancha oscura da fe de que acaba de perder su virginidad. Se siente tonta y muy débil por sucumbir a los deseos de Manuel, y de ella misma. Apenas empezaron a salir y ya tuvieron sexo. Pasa saliva y siente que algo le oprime el pecho. 


    Manuel corta una pieza de la pizza y la ofrece a su pareja. Isabel come con una mano pues con la otra se detiene la sábana que cubre su cuerpo.


    Cuando Manuel se siente satisfecho, cierra la caja de la pizza y la retira de la cama. Carraspea y se acerca a Isabel. Ella empieza a temblar. Suda frío cuando sus pechos quedan al descubierto y sus pezones son atrapados por la boca de Manuel.


    —Apaga la luz —musita Isabel y un gemido se escapa de su boca…
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    Luego de ducharse por separado, se visten y salen del motel.


    Manuel se detiene frente a la casa de Isabel. Llegó la hora de despedirse.


     


    Al siguiente día en la Cofradía


     


    Elías se levanta y bosteza. Es casi mediodía. De pende la temporada se trabaja los domingos, el patrón no está y se toma el día libre. Por la tarde tiene una cita con Daniela, se verán en misa y luego la piensa invitar a dar vueltas alrededor de la plaza. Si se muestra dispuesta a andar con él, le propondrá que anden a escondidas un tiempo, hasta que le den permiso.


    El chico arrastra los pies por la cocina y sale a la fonda. Saluda a Lorna y no puede evitar mirar a Lucrecia. Hoy ella lleva todo su cabello recogido en una cebolla. Un mandil cuelga de su cuello, su vestido es recto y luce los hombros al descubierto. 


    Lucrecia siente la mirada y sucede algo extraño. Sus ojos se conectan, si bien, alguien rompe la conexión. 


    —Buenos días, niño —lo saluda la cocinera.


    Fue tan insoportable para la chica ver a Elías con Denisse Salcedo que prefirió truncar su futuro. Fueron muchas noches de llanto sin consuelo. Rememora esos días en que su hermana la encontraba empapada. «Tú aquí como magdalena y el otro ya anda de la manita con la Denisse», le recriminaba Romina. Entonces Lucrecia entre hipidos le contaba que todo era su culpa, por menospreciar a Elías. El dinero no significa nada comparado con el amor que él siempre le ofreció. Lucrecia está convencida que el chico es el amor de su vida y que será muy difícil superarlo.


    En lo que le preparan el desayuno Elías sale a sentir el aire.


    Bajo el portal que da sobra, estira el cuerpo y vuelve a bostezar. Gira su rostro y ve a Isabel sentada sobre los escalones que dan acceso a la fonda.


    —Buenos días, Isabel —saluda el chico. 


    Nota un brillo especial en el rostro de la muchacha. No ha hablado con su hermano y no sabe cómo le fue anoche.


    —Buenas tardes, Cofradía —contesta Isabel—. No me digas que apenas te amaneció.


    —Es domingo. «Cuando el gato no está en casa los ratones hacemos fiesta». ¿A qué debernos el honor de tenerte por aquí en domingo y de madrugada? ¿Vienes con Sabrina?


    —No, estoy esperando que se desocupe tu hermano.


    «Al parecer a Manuel le fue excelente», piensa Elías. Se toma un momento para analizar a esta Isabel, es toda un mujercita. Le parece que tiene una sonrisa grande y transparente.


    —¡Qué te estas aguantando aquí el calor! —exclama el chico—. Pásate, te invito el desayuno.


    Isabel se incorpora y sacude su trasero. Sube los tres escalones y se acerca a Elías, él le pasa el hombro por el cuello y la abraza con cariño. Entran juntos.


    Los amigos se enfrascan en una conversación animada con algunas carcajadas y manotazos que Isabel le da a su amigo con camarería.


    Manuel atiende los asuntos de su padre mientras Isabel lo espera. Nadie sabe que ellos ya no son amigos; Isabel y Manuel son algo más. 


    Las gemelas López atienden a los comensales. Toman la orden y sirven los platillos. Lucrecia aun siente mucho por Elías. Se vio tantas veces a futuro de su lado. «Quizá Denisse tenía razón, jamás podrá ser nada de un Cofradía, ni ella ni su hermana», cavila la chica.


    Más tarde, la pareja de novios se pierde en un rincón de la hacienda, atrás de la capilla, entre los nopales y arbustos frondosos. 


    La despedida es a las diecinueve horas, Manuel tiene que regresar a Guadalajara, pretende alcanzar una de las últimas salidas de autobús a la ciudad.


    Una hora después, los patrones arriban a la Cofradía. Cristian ayuda a la patrona con su equipaje.


     Alma levanta en brazos a su nieto apenas lo mira, entonces lo llena de besos. Comenta que trajo varias cosas para el bebé.


    —Madre, usted le compra todo lo que le pasa por enfrente —menciona Sabrina—. Su hijo se acaba ir —le informa—. Se pasó todo el día en la calle. 


    —¿Manuel? —inquiere Alma, le hubiera encantado verlo.


    —¿Cómo le fue en Cancún?


    —Fue como estar de luna de miel. —La patrona suspira y cierra los ojos. Su mente viaja hasta el caribe mexicano—. Hicimos muchas cosas. Cuando salimos, él siempre está conmigo en su totalidad. No piensa en nada, se olvida de sus negocios. Es todo para mí.


    Sabrina piensa que su mamá regresó más enamorada de su marido que antes.


    —Si le fue tan bien porque se vinieron tan pronto.


    —Leo tiene cosas que hacer en la hacienda —contesta Alma—, negocios importantes.


    —Sí, muy importantes. Atender a los borrachos en la cantina.


     


    Al siguiente día


     


    Los patrones regresaron ayer de la escapada romántica en playas de la Rivera Maya. Elías busca un momento para platicar con Alma. Comentarle sobre la invitación de la señora Gloría a Puerto Vallarta, aprovechando que aún están de vacaciones en el bachillerato. Planea ir el próximo fin de semana.


    La patrona lo escucha con interés, no puede estar más de acuerdo en ese viaje. Ve una luz de esperanza y es optimista. Sabe que Gloria le va a hablar a Elías de todo. Va a contarle la verdad y Alma tendrá que afrontar las consecuencias.


    —Vete sin ningún pendiente, yo me encargo de justificar tu ausencia con mi marido. Ya veré qué le invento. Y salúdame mucho a la señora Gloria. 
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      24. Yo soy hijo de León Cofradía


    Es la segunda vez que Elías visita la ciudad costera. En esta ocasión viene solo y se siente nervioso, atrevido en aceptar una invitación de una mujer que apenas conoce. Es tarde para echarse para atrás. Extiende la mano para detener un taxi. 


    Entra al vehículo y le lee en voz alta la dirección. Se conecta a internet y activa el GPS.


    El taxi toma la carretera Federal 200 rumbo a Barra de Navidad, avanza un par de kilómetros, se sale de la carretera por la derecha, hay un OXXO en la esquina en donde da la vuelta.


    La casa de Gloria está ubicada en la zona romántica de Puerto Vallarta. Hay muchos hoteles, restaurantes y negocios. La playa se llama Conchas Chinas. El chofer le platica que el nombre aparentemente proviene de conchas de moluscos del lugar, no es que provengan de China, sino que “chinas” según la acepción local mexicana que son onduladas, crespas, con rulos. Una persona con pelo “chino” en México no es pelo tieso liso, sino crespo[27]. Así que una concha china quizá sería una concha con ondulaciones o curvilínea de alguna manera.


    Elías paga el servicio y se aproxima a la propiedad. La casa esta sobre una colina. Para abajo se mira el mar y unas grandes rocas. Espera de pie en la puerta de entrada mientras van a avisar que llegó el invitado. 


    —¡Qué gusto tenerte aquí! —exclama Gloria—. Pasa y déjame darte un brazo.


    Elías tiene que encorvar su espalda para que la mujer lo alcance. El abrazo de Gloria le hace sentir como en casa.


    Gloria necesita ayuda para caminar, supone el chico que tiene como setenta años. Elías le ofrece su brazo para que se apoye. Caminan hacia el interior de la casa.


    Es una sorpresa para el chico que Gloria esté acompañada. 


    El marido de la señora es un hombre alto de piel blanca, calvo, aunque lleva anteojos, sus ojos son azules, grandes y profundos. Le ofrece la mano para presentarse, no menciona su nombre y siente que no lo ve con buenos ojos.


    El par de viejitos viven solos con tres empleados que se presenta ante el chico y se ponen a sus órdenes.


    Elías carga en su espalda una mochila grande con sus cosas: ropa, chanclas, protector solar. Empieza a sentirse fuera de lugar y suda. 


    Gloria le pide al servicio que acompañe al chico a la habitación, en la segunda planta. Le pide a Elías que se recueste un rato para que descanse del viaje, le mandará hablar cuando este la comida. Van a comer en la terraza. Tiene muchos planes para pasar los días con él.


    Elías cierra la puerta y deja su mochila sobra la cama. La habitación es amplia. El piso es de madera, una alfombra de grandes dimensiones adorna el espacio de la cama. En el techo cuelga una lámpara. Las cortinas miden la altura de las paredes. Desde la ventana se mira el mar, por un lado, por el otro el jardín de la casa. Hace calor y siente los oídos tapados. Curiosea por la habitación; abre los cajones, echa un vistazo al closet. Se da cuenta de que hay un cuarto de baño.


    Es una decoración moderna y elegante en colores crema y azul marino. Hay una tina en la que se le antoja refrescarse, aparte esta la ducha.


    Frente al espejo, moja sus manos y refresca su nuca y frente. Respira hondo y se abanica con la camisa. «¿Qué está haciendo ahí?, apenas si conoce a la señora. ¿Qué va a pensar de él el marido?, nada le llama a ninguno de los dos».


    Elías se cuelga la mochila en la espalda y sale de la habitación, baja las escaleras con cautela, teme que alguien lo vea y le pregunte para dónde va.


    —Te vas sin despedirte, —habla Gloria y Elías se congela—, porque no te sientas a comer. Viniste hasta acá para nada. Anda, por favor. Haz feliz a esta vieja, quédate y te voy a hablar de todo lo que te prometí.


    Elías pasa saliva y se gira, baja su mirada y regresa sus pasos al interior de la casa. Una de las personas de servicio se hace cargo del equipaje. Entonces Gloria conduce al chico a la terraza en donde ya los espera el hombre mayor.


    A escasos metros hay una piscina de tamaño mediano. El cielo se torna nublado, el aire se siente agradable. El sonido de las gaviotas y las olas chocando en la arena se escucha hasta la propiedad.


    Luego de tomar asiento, Gloria comenta que Elías está muy delgado, le pregunta si le dan bien de comer en la Cofradía.


     El chico no se queja, no quiere ser limosnero y con garrote. Alma cocina mal, pero nunca los deja con hambre. Contesta que es delgado como su mamá, si la conoció debe de recordar cómo era.


    —Tienes algunos rasgos de ella —señala Gloria, la recuerda aunque se vieron en muy pocas ocasiones—, pero otras más de tu papá.


    Roberto Ortiz, padre, mira a Elías a detalle, existen pruebas de que el chico es su legítimo nieto. Ver morir a un hijo es morir con él, la existencia de Elías es renacer para la pareja de ancianos, es un rayito de sol en medio de la oscuridad.


    La comida que degustan las tres personas es Aguachile de camarón fresco, arroz blanco, verdura en rodajas y una ensalada. Para beber hay agua fresca y bebidas tropicales. 


    Para bajar la comida, Gloria le propone al chico que se cambie de ropa por algo más fresco para salir a caminar por el malecón del puerto.


    Elías se cambia el pantalón por unas bermudas. La polo por una camisa con estampado, abierta de botones con manga corta. Se quita los tenis y se pone unos guaraches, algunas personas los usan con calcetines, el chico piensa que se ven ridículos. Además hace un calor… Se mira en el espejo y se atusa el cabello. Para finalizar su atuendo, cubre sus ojos con lentes negros.


    Pisar el lugar le trae recuerdos a Elías de la primera vez que estuvo ahí, cuando León Cofradía pensaba que era su hijo y lo veía con buenos ojos, aunque nunca se mostró cariñoso. En esa ocasión recorrieron el malecón completo. Fue una caminata eterna, era un niño y se le cansaron los pies.


    Gloria camina del brazo de ambos caballeros. Tener a su nieto con ellos es algo que nunca le podrá pagar a Alma Ramírez, de la forma que hayan sucedido las cosas, no le tiene ningún reproche. Elías va a regresar a Tequila sabiendo toda la verdad. No más engaños ni secretos, y con la posibilidad de que se quede con ellos y tome el lugar que le corresponde.
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    En la Cofradía


     


    Alma no sabe qué contestar cuando su marido le pregunta por Elías. Ella quisiera decirle la verdad, que Elías esta con su familia, que le van a contar la verdad y que pudiera no regresar a Tequila. Que existe una prueba de consanguinidad que Gloria podría usar para reclamarlo.


    —¡Ese bastardo piensa que se puede largar y venir cuando le plazca, y que siempre lo voy a recibir en mi casa! —espeta León con las manos en la cintura.


    —No lo llames así, por favor —pide Alma.


    —¿Cómo? —inquiere León y Alma pone los ojos en blanco—, eso es lo que es.


    —Pensé que no te gustaba tenerlo aquí, pero apenas se desaparece un segundo y lo echas de menos.


    —Lo necesito para que trabaje y desquite todo lo que se gasta en él. A ningún lado puede viajar sin mi autorización.


    —No ha salido del país, anda en Vallarta —confiesa Alma, si bien, no se extiende en explicaciones. León gruñe para mostrar su desacuerdo—. En unos días lo tienes de regreso.


    —¿Quién le autorizó ese viaje?


    —Fui yo, amor. Yo le di permiso, va con unos amigos —miente ella y se acerca a su marido. Le pasa las manos por el cuello y se aprieta a su cuerpo—. Todos necesitamos un poco de descanso —musita y se muerde los labios. Mira a León como si el tipo fuera una celebridad, un galán de telenovelas. Él le roba todos los suspiros. En sus brazos la patrona toca el cielo.


     —Perdón, patrón —interrumpe Rubén—, me dijo que le avisara cuando llegara su hijo.


    Manuel no es el consentido de su madre, pero como es por ahora el hijo ausente, ella está feliz de tenerlo en casa. Y qué decir del patrón, que por un segundo esboza una leve sonrisa al mirarlo entrar a la cocina.


    Hace quince días que Alma no ve a Manuel, le mira y le parece que creció varios centímetros. Lo confirma al abrazarlo, aun con zapatos de tacón, estira el cuello para besarlo. 


    El chico sabe que sus papás se reconciliaron y que la paz volvió a la Cofradía. La verdadera razón de que este en casa es para ver a Isabel, se muere por abrazarla y besarla. Con el patrón al frente de todos los negocios, tendrá el tiempo suficiente para estar con ella, para llevarla al motel y disfrutar de sus cuerpos.


    Isabel vio a Manuel unos minutos, mientras el chico caminaba por un lado del patrón con rumbo a las bodegas. Para ella significa que se verán esta noche. Aún no quiere decirle a su mamá que sale con alguien. Piensa que quizá primero se preocupe y le advierta que tenga cuidado. Después empezará a planear la boda y querrá conocer a su yerno, estará sobre Isabel para que lo invite a comer. Una vez que esté en la casa lo llenará de preguntas incomodas.


    Pasada la media noche, una camioneta se estaciona en la acera de enfrente de la casa de la niñera. 


    Isabel esta vestida y peinada para salir desde las veinte horas. Se asoma por la ventana para confirmar que es a ella a quien esperan.


    Sale a hurtadillas por la puerta trasera, cruza la calle.


    —Buenos días, Cofradía, ya viste qué hora es —espeta Isabel.


    Manuel frunce el entrecejo. Piensa que es la hora correcta en la que deben encontrarse, ¿en el día qué pueden hacer? 


    Caminan por la calle hasta el lugar donde Manuel aparcó la camioneta.


    Dentro del vehículo. Manuel pretende encender un cigarro que ella le quita de los labios.


    —No, fumes, Cofradía —le pide Isabel con voz suave. Ella toma, pero aborrece el cigarro, le recuerda a su papá. Fumaba tanto que el olor se le impregnó en la piel—. ¿Cómo le vamos a hacer para vernos? ¿Cada cuánto tiempo vas a venir al pueblo?


    Manuel vendrá cuando pueda y solo los fines de semana, dice que no pueden verse más temprano pues el patrón apenas lo dejó entrar a la cocina y se lo llevó a las bodegas, siempre tiene cosas que ponerle a hacer. Lo hace venir para trabajar no para que se salga a pasear. Igual el patrón no sabe que su hijo tiene novia.


    —¿Y mañana? —inquiere Isabel—, es domingo. Los he visto pasar a misa.


    Manuel carraspea, hace un sonido idéntico al de su padre. Se rasca la cabeza y entorna los ojos. Le gusta estar con Isabel, de hecho es el mejor momento del día, si bien, no le apetece salir a ningún lado, ¡pasearse por la plaza tomados de las manos!, tal como acostumbra su hermano con las chicas que sale, no es esa clase de muchacho.


    —No me gusta ir a misa —confiesa. Las veces que se le ha visto es porque van en familia: Alma, León y los dos chicos. Isabel vive relativamente cerca de una de las iglesias del pueblo.


    Para dejar a Isabel tranquila, el chico menciona que se dará un tiempo para estar con ella, mañana, después de la hora de la comida, le pregunta si puede ir a la Cofradía.


    —Había pensado en que tú fueras a mi casa —manifiesta Isabel—. Mi mamá te quiere conocer. —«Nadie le va a creer que es la novia de Manuel Cofradía, ni su mamá», cavila Isabel.


    —Si puedo me doy una vuelta —menciona Manuel. «Ni loco se para por allá», piensa en sus adentros.


    Ese tal vez, deja a Isabel tranquila e ilusionada por presentarlo a su mamá. 


    —Quieres ir…. —dice Manuel y toma la mano de Isabel.
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    En Puerto Vallarta


     


    Elías no ha visto toda la casa. Es una propiedad grande y muy bonita. Al parecer a los abuelos les gusta comer al aire libre, pues tampoco ha estado en la cocina ni en el comedor, mucho menos en la sala de estar. El primer día estuvo en el cuarto que le asignaron, cenaron fuera y regresaron de noche, directo a la cama. Fue un día tranquilo, diferente para el chico, se sintió protegido por la pareja, arropado por la amabilidad, querido por los pequeños detalles de cariño de la señora Gloria.


    En el desayuno le ofrecieron melón, sandía y piña picados en rodajas. Jugo de naranja natural, café y leche fresca. La cocinera prepara al momento lo que se le ordene, otra persona se encarga de las bebidas, también funge como chofer. Comieron fuera y luego pasearon por el malecón. Se detuvieron en un local donde degustaron un helado. Estuvieron admirando las artesanías en los puestos callejeros. Después se sentaron en una banca.


    La cocinera espera la orden para empezar a preparar los platillos para la comida.


    Elías no quiere ser grosero, es un invitado, sin embargo quiere saber, a eso fue, a que le contaran la verdad de su vida, no sabe cómo abordar el tema.


    —¿Su hijo también tocaba la guitarra? —inquiere el chico.


    —En realidad le gustaba cantar —contesta Gloria.


    —¿Y la guitarra? —cuestiona Elías.


    El señor Ortiz se queda callado, atento a lo que charlan.


    Gloria piensa que es el momento, mira a su nieto a los ojos, sus pupilas se dilatan y la deja entrar al interior, le muestra su alma y es con lo que le va a hablar a partir de este momento.


    —Dios tiene un plan para todos —dice Gloria y coge la mano de su marido—. Mi viejo y yo nos preguntamos todos los días, cuál es el de nosotros. Por qué nos retiene en este mundo si ya no tenemos motivos para vivir. —Elías no entiende nada, se pone pálido y tuerce el gesto—. Esa guitarra nunca le perteneció a nuestro hijo —confiesa la señora—, la compré especialmente para ti. El reloj, la cartera, el celular. —Gloria traga grueso y continúa—. Hace muchos años tu mamá estuvo aquí. Fue ella la que me informó de tu existencia.


    —No entiendo —articula Elías.


    —Eres nuestro nieto —toma la palabra el señor Roberto.


    «No es cierto», piensa Elías y un malestar le recorre el cuerpo.


    —Tu madre vino a este pueblo buscando a mi hijo —narra gloria—. Vino a exigir una pensión alimenticia, dinero, que según ella le daba cada mes para tus gastos. Lamentablemente mi hijo ya había fallecido. Yo no creí en sus palabras y le pedí que se retirara. Por Alma supe que buscó a León y le aseguró que eras su hijo. Sin estar seguro, te reconoció porque ellos tuvieron una relación y se vio obligado. Pero siempre tuvo dudas. Yo misma hablé con él y le abrió los ojos respecto tu madre.


    Miles de cuestionamientos le pasan por la cabeza al chico. Maggie le dijo al hijo de la señora que era su hijo, pero también se lo dijo a León Cofradía, a los dos. Con la intención de que alguno respondiera y fue el patrón el que lo reconoció. Nada de lo que le cuenta Gloria le asegura que es su nieto. Solo deja en duda la forma de actuar de su mamá. Reflexiona y piensa que todo este enredo lo creo la misma Gloria. Presentándose ante el patrón, acusando a su mamá. Contándole que podría no ser su hijo.


    —Usted le dijo eso a Alma, ¿verdad? —inquiere el chico y abandona su lugar—, por eso ella cree que no soy hijo de su esposo. Por eso lo asegura y él me odia. Pero la única que sabe la verdad es mi mamá. ¡Así que usted no tenía ningún derecho de acusarla sin estar segura! —Elías pasa saliva y su pecho sube y baja—. Ahora lo entiendo. La duda que metió en los Cofradía fue el principio de la condena con la que me toca vivir.


    Cerrado a más explicaciones, Elías abandona la terraza y sube corriendo las escaleras. 


    Entra a la recámara que ha estado ocupando. Con un nudo en la garganta empaca en su mochila sus cosas. Se cubre la cara un segundo y respira hondo. 


    Baja dispuesto a marcharse.


    —Elías —lo llama la señora Gloria en la puerta—, hijo no te vayas así. Aún tengo mucho que explicarte.


    Elías retiene el aire y niega con la cabeza, se niega a mirarla. Culpa a la mujer de sus desgracias en la Cofradía.


    —No me vuelva a buscar —espeta y abandona la casa.


    El llanto de Gloria es consolado por su marido que le asegura que su nieto va a regresar. Volverá pues se fue lleno de dudas que solo ellos o Alma Ramírez pueden responder. El chico necesita tiempo para asimilar las cosas. Ni siquiera le mencionaron el nombre de Roberto, no le mostraron sus fotografías, ni le hablaron de cómo era en vida.


    Algunas lágrimas mojan la cara de Elías mientras viaja de regreso a Tequila en el autobús. «La anciana lo engañó, engañó a todos, a Alma Ramírez a León Cofradía. Solo hay una persona que puede responder a las dudas, ahora que Maggie ya no está».


    Manuel se está yendo cuando Elías pisa el pueblo, no se alcanzan a encontrar.
Dentro de la casa, en la sala de estar, Elías levanta el teléfono y marca hasta California. Por la hora su abuela está en el departamento, aunque tarda en contestar.


    —Quiero la verdad, abuela —exige Elías—. Si no me saca de dudas olvídese de mí para siempre —asevera—. Ya no voy a ir a visitarla, para mí será como si estuviera muerta.


    —León Cofradía es tu padre —afirma la mujer—. No importa lo que diga todo el mundo, eres un Cofradía. Sí, hubo otro hombre en la vida de tu madre, pero tú eres hijo de León.


    —¿Y por qué me odia?


    —Porque va a ser, hijo, porque eres hijo de Maggie y ella destruyó su matrimonio. A raíz de eso León y su mujer se separaron. Él quiso silenciar a tu mamá a cambió de dinero, pero al final, no le quedó de otra que darte su apellido, y de que tu salieras a la luz. Tú conoces el resto de la historia.


    Elías le cree a su abuela, es hijo de León Cofradía.
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    25. Libros tontos


    Isabel patea el balón y festeja el gol que acaba de anotar. El equipo está conformado por niños; vecinos y compañeros de la primaria del hermano de la muchacha. La gente sale de misa, es domingo. 


    Elías se despide de Daniela con un beso en los labios de la muchacha. Son novios aunque el cantinero no ha dado su bendición. Las cosas no han ido muy bien entre la pareja. Se miran muy poco y casi no salen a ningún lado. A ella le gustaría que su novio la llevara a la Cofradía y la presentara con los patrones. Poder presumirle al pueblo entero que es la novia del hijo del patrón. Si bien, Elías le ha comentado que no es el preferido de León y aclarado que es el hijo bastardo.


    —Buenas tardes, Chabelita —saluda Elías. 


    Isabel se ha cansado de pedirle a los hermanos que no la llamen así.


    —Que hay, Cofradía —saluda Isabel con resignación—. ¿Qué cuenta tu buena vida?


    —Pues ni tan buena —contesta Elías.


    Isabel pide tiempo y se sienta sobre la banqueta, dobla una rodilla y la abraza. Descansa su mentón sobre ella y atenta escucha a Elías, que le cuenta todas sus desdichas.


    —Pero ¿y esa señora cómo sabe todo eso? —cuestiona Isabel—. ¿Quién es? ¿Cómo te encontró? ¿No se te hace raro? Si asegura que eres su nieto por qué te dejaron con los Cofradía.


    —Es amiga de Alma. Cree que soy su nieto porque mi mamá fue pedirle dinero, se inventó eso de que su hijo era mi papá. Fue ella la que le metió duda, él sigue creyendo que no soy un Cofradía. Mi abuela me aseguró que mi papá es el León y que el hijo de la señora fue algo de mi mamá, pero nada más. Manuel es mi hermano de sangre. ¡Eres mi cuñada, Chabela! —exclama y palmea la espalda de la muchacha.


    —Era, Cofradía —alude ella—. No he visto a Manuel desde hace dos semanas. No sé si fuimos novios de tan poco que duró, ¡tres malditos días! Soy tan pendeja.


     Isabel sale todos los días a buscar trabajo en el pueblo, ha dejado solicitudes en varios locales y cafeterías, la verdad no se ve como una mesera. A ella le gustaría trabajar en un taller mecánico, arreglando autos.


    —Ese no es un trabajo para una mujer —refiere Elías.


    —¿Por qué no? —replica Isabel—, nada es exclusivo para los hombres.


    «La Chabela es la Chabela, si no fuera así de tosca, rebelde y broncuda, no sería ella», cavila Elías, se da cuenta de que le gusta la muchacha tal cual.


    Antes de despedirse, Isabel le pide el número de celular de Manuel. Elías se va mientras que Isabel se incorpora en el partido de futbol. 
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    Manuel estudia en la Universidad de Guadalajara. Dentro de los 298, 711 m² de terreno que dispone el Centro Universitario se cuenta con 223 aulas para licenciatura, posgrado y CIIE; 6 aulas amplias, 8 auditorios, 1 Centro de Recursos Informativos, 1 Laboratorio de Innovación y Emprendimiento, 34 laboratorios de cómputo, 2 cyberjardines; 1 restaurante, 1 gimnasio y 7 canchas deportivas (3 de básquetbol, 3 de fútbol y 1 de tenis). Es el centro de toda la red universitaria con el mayor número de estudiantes; atiende a 18 mil 366 alumnos en trece licenciaturas (once de ellas con acreditación de calidad) y 20 programas de posgrado (17 de ellos reconocidos por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología como posgrados de calidad). Además cuenta con 85 académicos en el Sistema Nacional de Investigadores (SNI) y 318 profesores con reconocimiento Programa para el desarrollo Profesional Docente. (PRODEP).


    Las clases para los estudiantes de primer ingreso iniciaron a media semana. 


    Manuel va saliendo del aula cuando suena su celular. El número es del pueblo.


    —Bueno —atiende.


    —¡Qué hay, Cofradía! —saluda Isabel, se siente ridícula buscándolo—. ¿Qué haces? Elías me dio tu número.


    —Nada —contesta Manuel—, aquí ando en la escuela.


    El joven se siente un poco perdido, hay muchos señalamientos, pero el lugar es enorme.


    —¿Cuándo vas a venir? Mi mamá te quiere conocer —«su mamá ni siquiera sabe que Manuel existe»—. No te quemes tanto la cabeza, ven a darnos una vuelta.


    Isabel está sentada en el suelo, su espalda recargada en la pared y sus piernas dobladas. Hoy no se peinó, todavía calza sus pantuflas con calcetines.


    —Ya veremos, Chabelita —contesta Manuel mientras se va abriendo espacio entre los estudiantes, su clase siguiente es en el edificio del fondo—. Tengo mucha tarea que hacer y la neta soy bien burro.


    —No solo eres burro —apunta Isabel—, también eres un idiota. ¡No me vuelvas a decir así! Acaso yo te digo Leoncito, porque te recuerdo que así te llamas.


    León Manuel es el nombre del hijo del patrón. 


    —Ta bueno —contesta él—, ya tengo que colgar. Ay la vemos Isabel. Te aviso cuando vaya al rancho.


    —Adiós, Cofradía.


     


    Días después…


     


    El hijo del patrón no viene. Isabel diario espera su llamada o un mensaje. No quiere verse desesperada pero lo está. Poco se comunican por mensajes de texto en el celular. Ella lo saluda y le da los buenos días por la mañana, él contesta buenas noches porque es la hora de la cena. Isabel da pie a una conversación, pero él dice que está ocupado con cosas de la Universidad. Se arrepiente de contarle a su mamá que salía con alguien, porque al igual que Isabel vive esperando que él venga al pueblo y conocerlo.


    Es un cambio muy grande para Manuel vivir solo, atenderse cuando estaba a acostumbrado a que su madre le levara, le planchara, le aseara el cuarto y le hiciera de comer. La universidad no es como en la preparatoria. Las clases son estresantes, se entra y se sale de las aulas con cada materia. Tendrá que comprar una computadora portátil, aparte de la de escritorio que le compró su mamá para que haga tarea. La patrona también le abrió una cuenta en el banco. La última vez que Manuel estuvo en la Cofradía su papá le dio dinero en efectivo para cualquier imprevisto. Pusieron todo en sus manos para que curse la carrera y sea un licenciado, ¿y por qué no? Tal vez una maestría ¡Cómo si fuera tan fácil! Algunos profesores van a evaluar a los alumnos mediante un trabajo final y otros con exposiciones. Para todos hay exámenes. Pasar al frente y pronunciar unas palabras en un temor que tiene desde niño. Las clases acaban de empezar y ya siente que no podrá con la carrera.


    Manuel necesita ayuda en muchas cosas, debe surtir su despensa y tener todo lo necesario para asear el departamento. El cuarto de servicio mide apenas dos metros de ancho. Hay un lavadero y una lavadora automática. 


    La tarde se le va al chico tratando de preparase algo decente para comer. Después le dedica tiempo las tareas que ya le dejaron. 


    Por la noche recibe una llamada de Tequila. Sabrina ya se mudó a su casa y se llevó al bebé. David esta recién casado y vive en la ciudad. Alma quiere ver a su hijo menor, abrazarlo, apapacharlo por unos segundos, sabe que la escuela es muy importante, pero le pide que se dé una escapada este fin de semana. Le va a preparar su platillo favorito o si el chico prefiere pueden pedir comida de algún restaurante. Lo extraña, si no fuera porque León la necesita se mudaría al departamento.


    Manuel sabe que su madre no pude vivir sin su marido, ni hablar de la dependencia que siente León hacia su esposa.


    Manuel tiene mucha tarea y debe estudiar para el primer examen que les hará un profesor. En lugar de empacar ropa, se cuelga en la espalda su mochila. Pretende estudiar unas horas, repasar los apuntes que le prestó un compañero.


    En la Cofradía, Alma le advierte a su marido que quiere tener a su hijo en sus brazos, que lo deje primero llegar a la casa y después se lo lleve a donde lo ocupe. 


    León gruñe, pero hace caso a su mujer. Acaban de avisar que llegó el hijo ausente. El patrón sale a los portales para mirar a su hijo regresar a la Cofradía.


    El mes de agosto está por concluir y las lluvias caen por el pueblo esporádicamente, huele a tierra mojada.


    —Ya vine, ama —se anuncia Manuel al entrar.


    La patrona lo recibe con una sonrisa y los brazos abiertos. Alma cierra los ojos y aprieta el cuerpo de su hijo. Se aparta y toma su rostro entre las manos. Luego de analizarlo lo huele.


    —Me fumé uno en el camino —contesta Manuel, se antepone a los cuestionamientos de su madre.


    —El cigarro es malo para los pulmones, hijo —apunta Alma.


    —Dígale eso a mi papá, cuando usted no lo ve...


    —También cuando lo veo. Le ha dado por levantarse a media noche a fumarse un cigarro, luego se vuelve a acostar.


    —¿Y Elías? 


    —Trabajando. ¿Le contaste que iba s avenir?


    —No.


    —Dale la sorpresa.


    Elías regresó de Puerto Vallarta con una cara de tristeza que le causó angustia a la patrona. «Las cosas no salieron», pensó en ese momento. Después lo confirmó al hablar con Gloria. Un mal entendido que quizá a Alma le toque aclararle al chico. Para no atosigarlo, ella guarda silencio no preguntándole sobre el tema y dándole tiempo para pensar.


    Manuel tiene que estudiar, si bien, se toma un tiempo para ir en busca de Elías. Lo encuentra en una de las bodegas.


    Lo primero que le cuenta Elías a su hermano es que vio a Isabel y ella le contó que Manuel la tiene muy abandonada. Que de hecho ella piensa que la mandó a volar, que solo obtuvo lo que quiso, (que tuvieran sexo) y desapareció.


    —No es eso —le aclara Manuel—, es por la escuela. ¡Me está yendo de la chingada! No sé si voy a poder con tanto. Vine por mi mamá, pero tengo que estudiar para un examen y exponer en todas las clases. La universidad no es para mí.


    Elías se preocupa pues no está ahí, para apoyarlo.


    —Dile a David que te eche la mano —sugiere Elías, sabe que vive cerca. Ni Sabrina ni David le han dado nunca la espalda.


    —Ya veremos —comenta Manuel, si bien, piensa que es una buena idea.


    —Ve a ver a la Chabela. Las mujeres requieren atenciones y muchos detalles.


    —Isabel es diferente —menciona Manuel, principalmente anda con ella porque se le puso en bandeja de plata. 


    «Definitivamente Isabel es diferente, única», se interna Elías en sus pensamientos. 


    Manuel tiene que ir a ver a Isabel.


    De la bodega, regresa a la casa para pedir las llaves de una de las camionetas. Sale de la Cofradía con rumbo al centro.


    Isabel atiende la puerta. Barría la casa mientras su hermanito lava los platos. 


    —Buenas —saluda Manuel—, ¿esta Chabela? 


    La chica retiene el aire y tuerce la mandíbula.


    —¡Baboso! —espeta ella—, ¡quién crees que te está hablando!


    Manuel abre los ojos grandes y da un paso hacia atrás. Teme que ella levante la rodilla y lo deje sin la posibilidad de tener hijos. La última vez que la vio, ella usaba ropa entallada, el cabello suelto y manejable. Se había maquillado el rostro y se había pintados las uñas de las manos. Hoy Isabel lleva una camisa talla extra grande y un pantalón de deportes. El cabello explotado, ni una gota de maquillaje. Los zapatos más horribles que ha visto Manuel, masculinos por cierto.


    —¡Cofradía! —reacciona Isabel. Manuel esta vestido con ropa casual: calza tenis, un pantalón de tela delgada, holgado con bolsas en las laterales y una sudadera amplia con las mangas dobladas hasta los codos—. ¿Qué haces aquí? No me habías dicho que ibas a venir.


    —¿Quién es?—pregunta el hermano de Isabel desde el interior.


    —¡Nadie! —contesta Isabel—, sigue fregando.


    —¿Quieres ir a dar la vuelta? —le pregunta Manuel.


    Isabel suelta la escoba y se alisa el cabello. Le pide al chico que le de unos minutos y cierra la puerta, entonces corre al interior de la casa.


    Manuel se aleja unos pasos, mete las manos en los bolsillos para localizar su caja de cigarros, enciende uno en lo que espera. 


    Isabel entra al cuarto de baño y se moja el cabello, cepilla para darle forma, como no lo logra se pone gel y decide recogerlo en una cebolla. Se lava la cara con jabón. Cepilla sus dientes mientras se cambia de ropa. 


    Sale del cuarto y le dice a su hermano que le diga a su mamá que salió y que regresa al rato. Igual lleva el celular aunque no quiere que le marque.


    «Isabel no necesita mucho para verse bonita y femenina», piensa Manuel al mirarla.


    Ella va metida en unos jeans ajustados a su figura. Su blusa es blanca de cuello redondo y manga larga. El cabello aún se le nota alborotado, pero ya no parece una bruja.


    —Vámonos, Cofradía —dice Isabel y se agarra brazo del chico—, antes de que llegue mi mamá.


    Manuel conduce a Isabel hasta el lugar en donde tiene aparcada la camioneta. Quita la alarma, acto seguido abre la puerta. Ella no se espera que la tome de la cintura y la levante del piso para depositarla en el asiento. El corazón de Isabel se desboca al momento. Cierra los ojos y se aferra al cuello de Manuel. Se siente tan ligera que su cuerpo flota. 


    Las primeras gotas de la tormenta que se acerca caen sobre el rostro de los enamorados. Manuel se aparta para que Isabel pueda cerrar las piernas. Ella gira su cuerpo y Manuel cierra la puerta de la camioneta. Da la vuelta y sube.
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    Es sábado y Sabrina se esmera en la comida. Acaba de regresar de la ciudad, sus clases además de presenciales también son en línea. Gracias a eso puede estar en casa al pendiente de su hijo y seguirse actualizando en el ámbito profesional. Ayer habló con Isabel, quedaron de verse para comer. Entre las dos y con ayuda de la patrona empezaran a organizar la fiesta de aniversario de la maestra con el caporal de la Cofradía. Dedicarán parte de la tarde en la planeación de la celebración.


    En la Cofradía, León se muere de hambre. Alma no ha servido la comida por esperar a Manuel. Elías mira su celular y escribe mensajes. También espera los alimentos. La tormenta aplacó el calor y el aire se puso agradable.


    León gruñe, exige su alimento.


    —Manuel no viene —comenta Alma y mira por la ventana hacia el patio, llueve.


    —No va a venir —dice Elías—, fue a ver a su novia.


     


    Horas más tarde...


     


    Isabel se arregló para que Manuel le quitara la ropa despacio, para que la despeinara y le besara todo el cuerpo. En los planes de la chica no estaba que la llevara al motel; sin embargo llovía a cantaros. Pasaron muchas horas encerrados en una habitación, explorando, conociéndose, probando cosas nuevas para ella. Isabel rememora y se le estremece el cuerpo. Abre la puerta de la camioneta y le dice adiós a Manuel.


    Cruza la calle esquivando los charcos. Es de noche y hace un poco de frío.


    En la casa se escucha la televisión. Isabel trae su llave para abrir la puerta.


    En la sala, su mamá se gira para mirarla. Pensaba que su hija había conocido a uno de esos tantos turistas nacionales que vienen a visitar el pueblo y sus atracciones. Isabel es joven e inexperta. Nunca había tenido novio ni pretendientes. Es muy tosca y mal hablada. Desde que se arregla un poco, llama mucho la atención, más de alguno se gira para mirarla, aunque después de darse cuenta que es ella vuelven a lo suyo. Ahora sabe que Isabel sale con alguien del pueblo. Se lo preguntó a su hijo, ya que estaba en la casa cuando vinieron por ella. El niño dijo que lo llamó «Cofradía». No sería raro que fuera alguien de la hacienda. Cofradía es un apellido y solo los patrones y sus hijos lo llevan.


    Isabel avisa que llegó, se disculpa por tardarse tanto, la tormenta no la dejaba regresar.


    —Cuando te sientas lista —menciona la madre—, tráelo a la casa e invítalo a comer. 


    Isabel asiente, «algún día» piensa. Da las buenas noches y va directa a su cuarto.


    —Cofradía —repite la madre—. ¿Quién será?


     


    En la Cofradía


     


    Sabrina quiere que la fiesta sea en la fonda, las terrazas son para muchos invitados, planea que sean algo pequeño, un poco más que familiar, tal vez cincuenta personas.


    —¿Por qué está tan callada? —Sabrina le pregunta a su mamá. Hay algo que le aflige a Alma, algo en lo que no ha parado de pensar desde el mediodía—. Isabel me dejó plantada —le cuenta—. Le hable a su casa y resulta que había salido con alguien. Puede creerlo, Isabel tiene novio.


    —¿Isabel, la niñera? —pregunta Alma.


    —Sí —afirma Sabrina—, la misma.


    —Pues Manuel tampoco vino a comer. Elías dijo que salió a ver a su novia.


    A Alma no le pasa por la mente que la novia de Manuel pudiera ser Isabel, en cambio a Sabrina. «¡No! Es una simple coincidencia», cavila la maestra.


    —Al rato que llegué su hijo le pregunta que quién es su novia. Quien sabe y la conocemos.


    León detiene a su hijo apenas lo mira entrar a la cantina. El patrón piensa que ya le dio el día al muchacho como se lo pidió su esposa. Entre más involucre al chico en los negocios mejor preparado estará para cuando tome su lugar.


    Manuel sirve los últimos tragos. Luego hace el corte de caja a Daniel. Rubén se encarga de dar una vuelta por todos los rincones y luego cierra el acceso a la hacienda. 


    Padre e hijo bajan al sótano y se quedan en el lugar por más de media hora. 


    Es de madrugada cuando Manuel entra a su recámara. La habitación está impecable, la patrona se encarga de abrir las ventanas y tener todo ordenado. Cambia las sábanas, sacude, barre y trapea. Huele la ropa de su hijo, la dobla y la vuelve a guardar. El chico se descalza y se deja caer en la cama. Piensa en mandarle un mensaje a Isabel, por la hora ya debe estar dormida. Se le fue el día y no estudió nada.


    Es domingo y la patrona madruga. En la puerta de la recámara, besa a su esposo y le da la bendición. León sale al campo, pero regresa más tarde.


     Alma cruza el patio, abre la puerta y entra al cuarto de su hijo. Se sienta en la cama. Aprovecha que su hijo duerme para acariciarle el cabello y besarle la mejilla. «Si León en su juventud se parecía a Manuel entonces era muy atractivo», piensa la patrona. Alma acaricia los brazos del chico y lo vuelve a besar. Le habla con voz suave. Le informa que irán a misa y al salir convencerá a su marido para que los invite a almorzar a esa cafetería que está en la esquina de la plaza. Hoy no quiere cocinar.


     Manuel tiene que estudiar, abre los ojos y mira los libros que están sobre el escritorio. Bosteza y se levanta.


    Alma llama en el cuarto siguiente y abre la puerta. Para ella Elías es parte de la familia, por eso lo invita a acompañarlos a misa. Menciona que van a desayunar en el palomar. Supone que León accederá por una vez a desayunar fuera de casa. Últimamente dice sí a todo lo que ella le pide o sugiere. 


    Mientras Elías sacude la cabeza para despabilarse ella toca el tema del viaje a Puerto Vallarta. Sin adentrarse mucho, menciona que ni la Señora Gloria ni su esposo quieren hacerle ningún mal, todo lo contrario. Ellos pueden responder muchas de sus dudas. Le pide que escuche su historia.


    Elías piensa que Alma también podría responder y aclarar muchas cosas. Se pregunta por qué su madre tuvo que morir. Solo ella, la propia Maggie, conoce la verdad, que es hijo de León Cofradía, pese a que todos lo nieguen y que cada quien tiene sus razones.  


    El chico promete que hablará con Gloria. Atenderá sus llamadas y escuchará toda la historia, sin embargo, quiere pruebas de todo lo que dicen, solo entonces creerá que es nieto de la pareja.


    León regresa del campo, desmonta el caballo y lo entrega a uno de los trabajadores.


    Entra a la casa buscando a su mujer.


    La patrona y los dos muchachos están listos para ir a misa.


    «Si León no lo mirara con tanto resentimiento, podría sentirse parte de la familia», cavila Elías. Va sentado junto a su hermano en los asientos de atrás de la camioneta. El chico no sabe cómo hacer para demostrarle que es su hijo, tal como aseguró la abuela. «León jamás lo creería, ni aunque la propia Maggie se levantara de la tumba para asegurarlo».


    El patrón de la Cofradía es muy conocido en el pueblo. A su paso los comerciantes lo saludan mientras él responde ladeando su cabeza. Saben que es un hombre callado. 


    En el puesto de menudo, la madre de Isabel hace fila esperando su turno. La mujer se fija en los dos muchachos que caminan tras los patrones. Uno de ellos es el pretendiente de Isabel y su futuro yerno.


    Al salir de misa, los cuatro esperan mesa para desayunar en la cafetería “El palomar”, un lugar bastante concurrido. La especialidad es el pollo al Tequila.


     


    Por la noche…


     


    A Manuel se le fue el día acompañando a su papá: descargando cajas llenas de botella de tequila y viéndolo hacer negocios con gente del pueblo. Se lamenta porque no pudo escaparse unas horas para estar con Isabel. No abrió ni un solo libro, los cargó en balde pues no pudo estudiar. Empaca y mira la hora.


    Sube al autobús y se queda dormido. Despierta en el periférico, afortunadamente no se le ha pasado su parada para descender.


     Manuel llega al departamento arrastrando los pies. Entra a su cuarto y se deja caer en la cama, cierra los ojos para visualizar el cuerpo exquisito de Isabel. Se queda dormido pensando en ella, ronca hasta que llega la mañana. 


    La alarma avisa que es hora de ir a la escuela. 


    Las horas pico son un infierno por eso Manuel se toma su tiempo. Caminando llega a una estación del tren eléctrico. Los asientos están ocupados, viaja de pie. 


    Desciende y toma un autobús que los deja en el acceso a la universidad.


    El examen dura cuarenta y cinco minutos, quien termina se puede levantar, entregar el examen y salir del aula. Manuel es el último que abandona su asiento, da las gracias al profesor y entrega su examen.


    El profesor pasa lo ojos por el examen que acaba de recibir. En una respuesta lee el nombre de «Isabel».
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    26. Amor Expréss


    La cena de esta noche es: enchiladas de pollo con salsa verde. Algo de crema y un poco de queso rallado para darles presentación.


     Elías termina su ración y levanta el plato, agradece a Alma y se retira a su recámara. 


    Sentado en la cama con las piernas extendidas, atiende una llamada de la señora Gloria. Ella le asegura que hay una prueba de que todo lo que le contó es cierto. Por la edad cada vez se le dificulta estar viajando de Vallarta hasta Amatitán. Por eso le pide que los visite. No pudieron hablarle de su papá y quieren mostrarle las fotografías.


    —Queremos que lo conozcas a través de las imágenes —dice Gloria, pone el altavoz pues su esposo también quiere hablar con Elías—. Se nos fue, pero parte de él vive en ti.


    —Ven, hijo —habla el señor Ortiz—, o permítenos visitarte. Todo lo que un día fue de él, ahora te pertenece, y cuando Dios nos llame queremos que nos heredes.


    El señor Ortiz le habla de los negocios en los que estuvo al frente su hijo. Le aclara que la viuda es la socia mayoritaria del hotel de Amatitán, si bien, el hotel de Puerto Vallarta es del matrimonio en su totalidad.


    Elías no quiero ilusionar a los abuelos. No es su nieto, sin embargo ellos parecen convencidos. El semestre inició hace un mes y tiene escuela todos los días. Por ahora no puede ir, ni quiere que ellos vengan. Verá la forma de ir un fin de semana o hasta que tenga vacaciones. Ya estudia el quinto semestre del bachillerato. Está a meses de cumplir dieciocho años, siendo mayor de edad podría abandonar el rancho, sin embargo, quiere ir a la universidad. Le nace compartir con ellos sus aspiraciones. En el campus en el que estudia Manuel hay carreras administrativas y contables. Les cuenta que se ira a vivir con él a Guadalajara. Se inclina por la licenciatura en Negocios Internacionales. Habla un perfecto inglés, no necesita ni estudiarlo, pues lo escribe. También le llama la atención el Derecho. Incluso se ha planteado la idea de estudiar una ingeniería en algo del campo.


    Para concluir la llamada, la pareja le pide a Elías que cualquier problema que se le presente, ya sea económico o de otra índole, con toda confianza cuente con ellos y que por favor no se moleste si le hacen algunos regalos. Sobre todo ahora que está próximo su cumpleaños.


    Gloria siente que su corazón florece, es tanta su emoción que no puede evitar derramar algunas lágrimas. Tiene en su poder la prueba que Elías necesita para creerle.
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    Es domingo y en la casa se ha vuelto costumbre que se madrugue para ir a misa. 


    Elías camina con el matrimonio ocupando el lugar del hijo legítimo. 


    León y Elías se retiran el sombrero al entrar a la iglesia. Se sientan en las bancas de a medias. Los lugares son para cinco personas, dos muchachas piden permiso para ocupar el espacio disponible. Elías conoce a una de ellas.


    En dos ocasiones Alma tiene que pedirles silencio a los chicos. La situación molesta al patrón que le lanza una mirada amenazante al chico.


    La misa se termina y Elías se despide.


     Alma, León y Elías se mueven al restaurante que ofrece desayunos y comidas «El Palomar.» 


    La pareja regresa a la Cofradía sin el muchacho. 


    Es la primera vez que Isabel mira solo a Elías caminando por la plaza.


    —¡Qué hay, cofradía! —saluda Isabel—. Hoy te tienen muy abandonado. ¿Dónde está tu dama? ¿Porque estás tan solo?


    —Cuando no hay lana las mujeres se aburren con facilidad —contesta Elías. Daniela Rico ya no es su novia, terminaron por varias razones, y que mejor, se evita problemas con el cantinero, además de que ya está pensando en alguien más para que sea su novia—. Yo soy un pinche pobretón. Tú saliste ganona Isabel. ¡Mi compa está bien forrado!


    El dinero es lo que menos le importa a Isabel. Quiere a Manuel por lo que es, no por ser hijo de quien sea. Para ella los dos son iguales, los dos son Cofradía.


    —¡Un pinche apellido no define a una persona! —exclama Isabel y golpea la espalda del chico—. No eres menos que nadie, ni siquiera que tu hermano.


    Elías le pasa un brazo por el hombro a la muchacha y la ahorca con cariño. «Lo que siente por Isabel se vuelve intenso. Le gusta mucho y cada día más. Si no fuera la novia de su hermano, la besaría en ese momento. Se detiene pues entre hermanos hay un vínculo, la sangre los une y debe ser más fuerte que cualquier otra cosa».


    —Vamos —pide él—, te invito una cerveza. Quiero platicarte algo.


    En lugar de cerveza, compran tejuino con helado de limón. Toman asiento en una jardinera, bajo un árbol que les da sombra.


    Elías le cuenta a Isabel sobre la llamada que recibió anoche. Se siente confuso, no sabe a quién creer, si a la señora Gloria o a su abuela. Alguien miente. 


    —La verdad —se sincera el chico—, prefiero mil veces ser nieto de los abuelos que ser hijo de León Cofradía. Los días que estuve con ellos me trataron como si de verdad fuera de su familia. 


    Isabel sí conoció a su padre, los dejó cuando su hermanito casi acababa de nacer. Se fue sin importarle nada. Salieron adelante con ayuda de los abuelos. Entiende que Elías desee saber de dónde viene. Le aconseja que apenas tenga la oportunidad, vaya a Puerto Vallarta. Ella quisiera ir al mar, casi nunca van de vacaciones.


    —Acompáñame y vamos juntos —pide Elías, en un impulso toca la mano de la muchacha, ella inmediatamente la retira—. Te puedo dar un recorrido guiado por el malecón.


    —¡Has ido dos pinches veces y ya te crees un conocedor! —exclama Isabel con humor.


    Ella todavía no encuentra trabajo. No tiene prisa, pero su madre no la va a mantener para siempre. Estando en la casa, cuida de su hermano y así su mamá no lo tiene que tener con ella en el mercado, entre los dos asean y preparan la comida.


    —Ya que encuentre trabajo me voy contigo al mar —promete Isabel.


    Los jóvenes charlan un rato, luego se despiden.


    Por la tarde Isabel acude a casa de Sabrina.


    La fiesta de aniversario es en el mes de mayo, está por acabar septiembre. Ya Isabel se disculpó por dejar a la maestra plantada. Por el parentesco que tiene con Manuel, no ha querido decirle que andan. En el fondo no sabe cómo vayan todos a reaccionar al enterarse de que son pareja. Isabel piensa que quizá la patrona quiera algo mejor para su retoño. Ella apenas terminó la preparatoria y Manuel está en la universidad. Será licenciado y también el patrón de la Cofradía, según cuenta Elías. León no hace más que presumir con orgullo a Manuel y menospreciarlo a él.


     


    Otro día por la mañana en la preparatoria


     


    Elías es soltero y recorre con la vista a todas sus compañeras de aula. No tarda en elegir a una de ellas. Acercarse, dedicarle algunos piropos y luego, estando solos, declararse. 


    A ella le pareció divertido lo que platicaron en la misa, iba con su hermana menor, una adolescente de doce años. A veces la obligan a llevar chaperón. No lo piensa mucho y acepta ser la novia del chico.


    Laura Rodríguez es de estatura media, tiene la piel blanca, los ojos estirados. La nariz algo puntiaguda, labios delgados. Tiene el cabello negro y lacio, de largo hasta los hombros y tiene fleco. Luce una cintura de abeja y tiene las piernas extensas. Hoy viste de short. Todos los días lleva amarrado en su cintura un suéter de diferente color. 


    En el poco tiempo que llevan como pareja él se ha enterado que vive hasta el otro lado del pueblo. Laura se juntaba con Denisse y con otras chavas con buena posición. «Es bonita aunque no más que Isabel. Manuel sí que es afortunado, Isabel no le exige nada pues viene cada mes a verla y la lleva al motel». 


    —No tengo mucho efectivo para invitarte a salir, pero campo sobra y podemos caminar por todo el pueblo.


    Laura sonríe, piensa que Elías bromea, es bastante chistoso.


    Para Elías, Laura es diferente, es una chica callada, algo tímida que se la vive estudiando. Se miran en la escuela y por el momento no han salido a ningún lado. Él comenta que trabaja por las tardes, si bien, puede darse una escapadita por las noches.


    —Nos podemos ver donde tú me diga, en tu casa o en la plaza —dice Elías.


    —No me dejan salir tan noche —contesta ella.


    —A las ocho no es tan tarde.


    Laura va metida en un vestido rayado pegado a su delgado cuerpo. Jugando entre novios, Elías desliza sus manos por la espalda de la chica hasta la curva que da inicio a los glúteos. Al sentir que ella se pone tensa, el chico se pone en paz. «Va a llegar hasta donde ella se lo permita».


    Laura traga grueso, con cautela se parta, Su piel cambia de color y suda. Sujeta las mangas del suéter que siempre trae amarrado en la cintura y juega con ellas.


    Elías se siente con suerte, Laura es de las chavas más atractiva en el salón. Ya tiene pareja para ir a la fiesta de aniversario de Sabrina. Se imagina a su novia vestida de forma espectacular, si para la escuela viene guapa qué será para una fiesta. Solo por saber. Se atreve a preguntarle por Denisse. Eran amigas seguro sabe que le pasó.


    —La verdad no sé —contesta Laura—, creo que está en un internado, o algo así. ¿Por qué me preguntas por ella?


    —Si te molesta no te vuelvo a preguntar —lanza Elías apenado y compungido—, discúlpame eres tú la que me interesa.
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    Manuel saca todas sus frustraciones golpeando un saco de boxeo que adquirió hace poco. Piensa mucho en Isabel y quisiera dejarlo todo para ir a verla. Seca el sudor que moja su frente con uno de sus brazos, se mueve danzando y lanzando pañetados. Fue a Tequila por el día de su cumpleaños. Eso fue hace casi un mes que estuvo con Isabel. Le dedicó unas horas que pasaron en un motel. No es que sienta vergüenza de que lo vean con ella. Es una mujer, igual hace meses que se graduaron del bachillerato. Apenas tiene contactos con sus antiguos compañeros. Esos que se burlaban y aseguraban que Isabel era hombre. Ella realmente cambió su apariencia para demostrarles a todos su lado femenino. En sus formas sigue siendo tosca, en la intimidad es otra. Nadie la conoce mejor que Manuel, y quizá igualmente ella al chico. En el tiempo que tiene en la universidad, el hijo del patrón ha hecho algunos amigos. Socializar forma parte de la vida estudiantil. Alguna compañera le ha mirado con coquetería. Le han preguntado si tiene novia y ha dicho que sí. Es callado, pero sabe sonreír, le viene bien a su rostro. Lo que más han halagado es su voz grave, muy parecida a la de su padre. Manuel piensa que está bien dedicar los días que va al pueblo para estar en su casa, ver a su mamá, pasar un rato platicando con su hermano. Salir al campo montado en el caballo acompañando a su papá. Las noches son para Isabel y uno que otro día. Si llega el viernes, puede verla en dos ocasiones. Los fines de semana que se queda en el departamento hace lo que su madre: cocina, lava, barre, trapea, sacude. Valora más las cosas que hacen las mujeres. Por las tardes hace la tarea que tiene pendiente y debe entregar el lunes. Todo ha ido mejor gracias a David, que si no sabe lo investiga y lo apoya. También a sus primas que son estudiantes. Seguido aparece por casa de sus tíos, hermanos de su mamá. Come con el abuelo, la tía Elsa es una mujer muy hacendosa y una excelente cocinera. Que viva en la ciudad ha hecho que conviva con la familia materna. Le gusta el silencio de su abuelo cuando comparten la mesa. Es un hombre muy mayor. Le han contado como anécdotas, que Alma era la preferida del hombre antes de ella que se casara la primera vez. 


     


    En Tequila


     


    Isabel tiene un novio que nunca la visita, no la invita a salir, no la presenta como su novia, y lo peor es que no vive en el pueblo. 


    La madre de Isabel es amante de las telenovelas. Es una mujer romántica que suspira en las escenas de beso entre los protagonistas, algunas veces derrama alguna lagrima de la emoción. Isabel es todo lo contrario, hasta hace poco el romanticismo le causaba nauseas.


    Una tarde, Isabel se cerca a la sala donde su madre mira un melodrama. La chica abre las piernas y entrelaza los dedos. Resopla y confiesa que está saliendo con un hijo de León Cofradía. 


    La mujer desvía un segundo su mirada, confunde la escena de la vida real con la de la novela. Isabel jamás se interesó por algún muchacho en plan amoroso.


     Isabel cuenta que el muchacho estudia en Guadalajara y viene muy poco a Tequila, casi cada mes y solo los fines de semana.


    —¿Y qué es lo que te angustia? —indaga la madre de la muchacha—, ¿que tenga novia allá? 


    —No, es que…, no sé.


    A Isabel le angustia que la relación no tenga futuro, Manuel casi no viene y cuando lo hace tiene el tiempo comprometido, es un muchacho vergonzoso y prefiere verla y estar solos (llevarla al motel). Traga grueso, se aparta el cabello de la cara y se incorpora. Añade que a fin de cuentas no es algo serio. En el fondo de su corazón sabe que lo es.


    Es domingo y Elías repite misa; acudió con los patrones por la mañana. Laura accedió a que se vieran fuera de la escuela. Su primera salida fuera del bachillerato. Aunque él le pide que se quede unas horas, ellas dicen que debe regresar a su casa. Así que se despiden.
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    Este año 2017, Elías recibe como regalo de cumpleaños una computadora portátil, una tableta electrónica y un reloj inteligente que se conecta con su celular. Regalo de sus abuelos. Que recibe a manos de Alma Ramírez, pues Gloria sigue delicada de salud, más hizo el envió al hotel de Amatitán y de ahí la patrona lo trajo a Tequila. De parte de Alma, la opción de visitar a su abuela en las próximas fiestas decembrinas, y un extra para que se compre un capricho;  algo especial. En México, Elías ya es mayor de edad.


    —¡Muchas Felicidades! —le dese Alma con un abrazo fuerte y por demás sincero.


    Esta vez la tarta no fue hecha por la patrona, la compró en una pastelería de repostería fina que venden en Guadalajara. El pan es de color tinto y tiene un sabor delicioso. Se la encargo a David, el joven vive en la ciudad, pero visita el pueblo: por negocios y para ver a su mamá.


    Después de los alimentos se parte el pastel y los tres lo degustan: Alma, León y Elías.


    El año que está por terminar, Alma planea pasar la navidad y el año nuevo con su papá y hermanos, lo comenta e invita a su marido. Para que Manuel no venga y se desacostumbre, ella quiere ir a visitarlo. Se piensa quedar en el departamento, ir y venir para con su papá. León no puede dejar la hacienda por muchos días. Sin falta puede estar con su mujer e hijo la noche buena y la de final de año.


    Más tarde Elías recibe varias llamadas de felicitaciones; la primera de Manuel, la segunda de Puerto Vallarta, la tercera de California.
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    27. Teléfono descompuesto


    Enero año 2018


     


    Manuel no visitó el pueblo en las fiestas navideñas, Isabel se quedó esperando. Por Sabrina supo que Alma se fue a Guadalajara y allá pasaron esos días. Isabel piensa que Manuel nunca hace nada por ella, han hablado dos veces en meses. Cuando viene le toca esperar a que su novio se desocupe para que puedan estar juntos. Las relaciones así cansan. Ella no es romántica, pero es mujer y le gustaría que de vez en cuando su novio tuviera un pequeño detalle hacia ella.


    —¿Lista para la noche de Karaoke, Chabela? —Elías siempre aparece cuando ella menos se lo espera.


    —¡Es la última vez que te aguanto que me digas así, Cofradía! —lanza furiosa—. ¡La próxima vez te voy a romper la cara y después no digas que no te avisé! ―demanda, acercándose con determinación.


    El pecho de Isabel sube y baja, es morena, si bien su tono se enrojece, sus pupilas se dilatan y aprieta los dientes.


    Elías se aparta, da un paso hacia atrás.


    —¡Y luego! —exclama el chico—. ¿Qué te hizo mi hermano? O, mejor dicho, ¡qué fue lo que no te hizo!


    —¡Graciosito! —protesta Isabel—. ¡Si quieres conservar tu rostro de niño bueno, te sugiero que te calles el hocico!


    «Isabel está bravísima», piensa Elías, por un segundo compadece a Manuel.


    —Mi hermano te mandó saludos —musita Elías, piensa que si levanta un poco la voz, ella se le va a echar encima.


    —¡Unos pinches saludos le merezco!


    —Ay la vemos Isabel —Pretende escabullirse—. Luego platicamos.


    —¡Cofradía! —gritas Isabel y Elías detiene sus pasos. Poco a poco la respiración de Isabel se estabiliza. Sacude su cuerpo y respira profundo—. ¿Te habló por teléfono?


    —No, me fui con Alma a Guadalajara.


    Elías empieza a relatarle a Isabel que tuvo la opción de estar con su abuela en California, si bien, prefirió pasar esos días con su hermano en el departamento. Gloria lo invitó a Vallarta. Aunque desea saber la verdad sobre su origen, tiene miedo. Manuel y Elías se divirtieron porque salieron a muchos lados. Las noches se la pasaban platicando hasta que se hacía de madrugada. Solo le falta un semestre y se gradúa del bachillerato. Cuenta los días para irse.


    A Isabel le da gusto que a Elías le vaya bien en la vida. Escucharlo animado hace que se le baje el coraje, a fin de cuentas, qué culpa tiene de que Manuel sea tan desobligado como novio, desatento y poco romántico. N             o hace mucho vio a Elías con su nueva conquista. Por un segundo se le figuró una chica que conoce y que ya tiene novio. «Se le parece igual es otra persona», cavila Isabel.


    Siguen charlando sobre la fiesta de aniversario de Sabrina. Los planes para la celebración son que las parejas que asistan canten una canción a dúo, con dedicatoria a la pareja festejada. Sera una noche de karaoke.
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    Los abuelos paternos de Isabel Ibarra son dueños de una frutería que está ubicada dentro del mercado municipal, en el local trabaja la madre de la muchacha. Por el momento Isabel ayuda a su madre con el negocio en lo que encuentra trabajo.


    Una llamada entra en el celular de la chica que atiende a un cliente que lleva un kilo de jitomate. En la pantalla iluminada se lee el nombre de “Cofradía”.


    —Contesta, hija —la ánima la madre.


    Es mucho el tiempo que los novios no se han visto. 


    Isabel se aparta a un rincón y atiende la llamada.


    Manuel está en Tequila, mañana no habrá clases y pensó en venir a verla. Le pregunta si quiere ir a dar la vuelta. 


    Isabel dice no estar arreglada para salir, no le avisó, no lo esperaba. Va vestida en pans deportivo, tenis de bota con cintas, una playera sencilla de manga corta y el cabello alborotado.


    A Manuel no le importa como ella este vestida, la quiere ver y ella se muere por tener contacto.


     Isabel cuelga y le pregunta a su mama si se puede ausentar un momento.


    —¿Es él? —indaga la madre. Isabel asiente—. Déjame arreglarte un poco.


    La mujer cepilla el cabello de su hija y lo sujeta con una liga, acto seguido, le aplica polvo en el rostro y le presta un labial. Le da la bendición y le pide que se cuide.


    Manuel la está esperando sentado sobre el respaldo de una de las bancas, con los pies en el asiento. Tiene las piernas abiertas, la espalda encorvada y fuma. El chico apaga el cigarro al divisar a Isabel. Baja de la banca, camina para encontrarse con ella.


    Isabel quisiera lanzarse a sus brazos y besarlo. Él viene de negro, algunos botones inferiores de su camisa dejan ver su bóxer y su camisa de abajo. Aún conserva el corte de cabello que usaba en el bachillerato. Manuel se detiene a dos pasos de Isabel. 


    Jamás se han besado delante de nadie, aunque ambos jóvenes quisieran fusionarse en ese momento, se abstienen.


    Isabel respira hondo y busca con la mirada la camioneta hasta que Manuel le informa que no ha ido a su casa, viene directo del autobús, si bien, pueden parar un taxi.


     


    En la Cofradía


     


    Sabrina acaba de ver a Isabel subir a un taxi con un muchacho que se parece demasiado a Manuel. Para no quedarse con la duda, marca a la Cofradía y le pregunta a su madre si su hermano está en Tequila.


    Alma dice que no. Cuando viene siempre avisa y siempre llega primero a la casa.


    —¿Por qué? —inquiere la patrona.


    —¿Ya le preguntó quién es su novia?


    —Manuel no tiene novia —afirma Alma.


    —Usted dijo el otro día que había salido con su novia.


    —Eso dijo Elías, a mi Manuel no me ha dicho nada.


    —Ni le va a decir —«Como a ella tampoco le dijo Isabel. Era él, casi lo puede asegurar. ¿Qué hacían juntos subiendo a un taxi?», cavila Sabrina—. Voy para allá.


    La idea más descabellada que pudiera pasarle por la mente a Sabrina, la piensa poner en práctica y va a involucrar a su mamá. 


    Se traslada de su casa hasta la Cofradía. 


    Apenas abre la puerta del vehículo y Ernestito sale corriendo. El niño grita llamando a su abuela que lo consiente en todo lo que el pequeño le pide.


    Madre e hija se reúnen y van a la sala de estar. Le piden silencio a Ernestito y entonces Sabrina realiza una llamada.


    —¿Sabrina? —atiende Isabel pensando que pudiera ser una emergencia.


    —¡Hola, Isabel! —parla Sabrina—, oye, me pasas a mi hermano por favor.


    Isabel palidece. «Cómo sabe Sabrina que ellos están juntos». Se queda sin habla un segundo. Aparta el teléfono de su oído, acto seguido, se lo ofrece a Manuel. Él se queda en blanco.


    —Es tu hermana —pronuncia Isabel y se encoge de hombros—, quiere hablar contigo


    Manuel coge el teléfono, le da la espalda y atiende:


    —¡Qué quieres enfadosa! ¿Quién te dijo dónde estaba?


    —¡Qué escondidito se lo tenían! ¿En dónde están?


    —¡Qué te importa! ¿Qué quieres?


    —Nada, ya supe lo que quería.


    Sabrina cuelga y festeja dando saltos. Levanta a su hijo y lo llena de besos.


    Lo que para Sabrina es una gran alegría, para Alma es una preocupación. La patrona tiene miedo de perder a su hijo tan joven, cree que cualquier día Manuel va a llegar con la muchacha de la mano y va decir que se van a casar.


    —Amá, ¡no sea tan exagerada! —exclama Sabrina—, no se están casando. Además, no es eso lo que siempre ha querido para mi hermano, que no sea un amargado como su papá. No seas tan sobreprotectora con él, déjelo respirar tantito. Manuel ya no es su niño chiquito.


     


    Por la noche…


     


    —Manuel anda con la niñera —comenta Alma con su marido—, es una Ibarra. Sabrina los vio juntos. El día de la boda parecía otra. Es muy bonita cuando esta arreglada, pero a mí me sigue pareciendo muy masculina, y no me gusta para mi hijo.


    —Deja al muchacho en paz —sentencia el patrón—, no te tiene que gustar a ti. 


    León se mete a la cama y estira sus extremidades. Ella se pone de lado y le sube una pierna. Luego le pasa un brazo por velludo pecho, lo mueve hasta que se engancha al cuello grueso de León. Le besa el hombro y se queda pensativa.


    Isabel es una buena chica y puede que realmente sea algo serio, eso le preocupa a la patrona. Ella no tiene con quien quejarse, su hija ya no vive en la Cofradía. A León le toca escuchar la hipótesis de su mujer, referente a la relación que tiene su hijo con esa muchacha.
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    Febrero


     


    El semestre terminó y Manuel esta en casa por vacaciones. Estará un mes en la Cofradía, trabajando ayudando a su papá en todos los negocios que maneja. Ve menos a Isabel ahora que su familia sabe que anda con ella. El chico siente los ojos de su madre cada vez que avisa que sale al pueblo. No tiene que especificar que va para con su novia, porque ya lo saben, todos, incluso el patrón, pues Sabrina lo gritó a los cuatro vientos, y no si no va para con Isabel, de todas formas piensan que va para con ella. 


    No tener la presión de las clases lo hace respirar con libertad. Ha aprendido todo sobre la producción del tequila, desde la plantación hasta el envasado. Conoce cada proceso por muy mínimo e insignificante que parezca. La vida en Guadalajara es ofuscada para su gusto, las personas se la viven corriendo. Manuel piensa que fue hecho para vivir en el campo, es universitario, pero no deja de ser un ranchero, es como siente que lo miran sus compañeros. Es pronto para que piense en el futuro, si bien, lo que esperan su tío y su papá es que se haga cargo de la productora de Tequila. Es su herencia y con ella viene una gran responsabilidad.


    

  


  
    [image: ]

  


  
    28. Noche de Karaoke


    Isabel sufre cada vez que tienen que despedirse. Se ha convertido en una romántica empedernida, hasta ve las novelas que pasan en la televisión abierta. No hace más que pensar en él, lo imagina vestido como la última vez que se vieron. Cada día que pasa le parece una eternidad porque no pueden estar juntos. Un día al mes es nada para ella. Ni siquiera el tiempo que él estuvo de vacaciones pudieron verse más seguido. A veces no entiende a Manuel, se muestra ansioso y en la cama desbordante de pasión. Si bien, no hace nada porque se frecuenten más. Ella es la que siempre le marca para preguntarle cuándo viene al pueblo. «Qué haces?» le pregunta para iniciar una charla que termina en «nada, aquí ando, en la escuela o en el departamento».  No hay un « ¿y tú? ¿Qué hiciste hoy? ¿Has pensado en mí? Te extraño ¿Y si voy a visitarte?», o que la sorprenda como aquella tarde que saliendo de la escuela que vino directo a buscarla. Esa mala tarde que los vio Sabrina. Isabel no sabía ni que inventarle del lugar a que fue con Manuel. Al final lo descubrió e Isabel se moría de vergüenza. Para Sabrina es muy fácil hablar de cualquier tema, sobre todo de cosas íntimas entre las parejas.


    En dos meses es la fiesta de aniversario. Isabel camina por su cuarto de un extremo a otro con el celular en la mano. Respira hondo y busca el número de Manuel. Quizá él le del cortón, sin embargo quiere escuchar su voz.


    —¡Qué hay, Cofradía! —saluda Isabel. Eso de estarlo buscando no le gusta—. Oye, tu hermana me invitó a la fiesta de su aniversario, ¿vas a venir? Será en la hacienda.


    —No —contesta Manuel—, tengo que estudiar. 


    «La excusa de siempre», piensa Isabel.


    Manuel quiere ver a Isabel y estar con ella, pero no en la fiesta, en la que serán el centro de atracción de todos los invitados. 


    —¡Por favor, Cofradía! —«Hasta tiene que suplicar por un poco de tiempo»—. Es sábado y no tienes escuela. A mí tampoco me gustan esas mamadas, pero será divertido ver como Elías desafina delante de su nueva novia y de todos los demás.


    —No —repite Manuel y arruga la nariz—. Ay será para la otra. Ya tengo que colgar. 


    —Okey —pronuncia Isabel con desgana—. Adiós.


    Sin pareja Isabel no tiene nada que hacer en la fiesta. La canción que ella eligió para cantar a dúo, se quedará sin interpretar esa noche.
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    La cantina y los alrededores lucen adornados para la noche de aniversario de Sabrina Preciado y Cristian Ruiz. El los arboles más próximos a la cantina se colgaron unas estructuras de forma rectangular, en su interior pusieron velas. Adornadas con flores naturales de colores vivos. 


    Sobre las mesas, botellas de cristal con tiras de pequeñas luces amarillas.


    Un letrero tallado en madera cuelga en la pared, justo arriba dela mesa de los festejado. El mensaje es el siguiente: «Bienvenidos familiares y amigos. Gracias por estar aquí. Ustedes son nuestras personas favoritas».


    Del techo cuelgan envases con forma de bombillas con ramos de Gypsophila en color blanco. Para batanear en cada mesa hay una bolsa de papel con un mensaje. Al interior churros espolvoreados con azúcar y canela. Isabel y Sabrina se habían pasado horas mirando en la red fotografías con ideas para adornar en la fiesta.


    El hijo del patrón vino porque se lo ordenó su padre, detrás de esa orden está la de la patrona. Es un día especial y toda la familia debe de estar presente. 


    Ya los invitados arriban a la Cofradía en diferentes vehículos.


    A último momento Laura le informa a su novio que no va a poder asistir, se disculpa por un mensaje de texto. Elías le hace una llamada que ella no contesta. Estaba a punto de ir por ella hasta su casa.


    Isabel se ve deslumbrante. Poco a poco Sabrina ha pulido el diamante que se escondía en la muchacha. Va enfundada en un vestido largo, la falda tiene vuelo y la blusa es de tirantes. Lleva el cabello recogido en moño alto, el cabello que le cae en hombros y espalda tiene leves ondas. Sabrina la maquilló y le eligió los pendientes. 


    Daniel Rico va a llegar un poco tarde, tiene un compromiso personal. Mientras tanto los hijos del patrón van atender la barra. 


    Es ahí donde Isabel se encuentra con su novio. Sabe que Manuel es tímido y no le gusta mostrarse en público, por eso se queda con las ganas de besarlo en ese momento, sin embargo no para de mirar sus labios.


    —Dijiste que no ibas a venir —le reprocha Isabel. Manuel se ve muy bien y no anda muy arreglado. Sus ojos parecen azules por el color de su camisa, va recién afeitado con el cabello peinado hacia atrás—. Estaba en duda yo también en venir. No quería estar sola porque todos tienen pareja, pero Sabrina… Ya sabes como es.


    Isabel sube una de sus manos a la barra y tabalea los dedos. Manuel pone su mano encima de la de ella y le hace un acaricia que hace que a Isabel se le afloje el elástico de su ropa interior.


    Aunque ella parezca una princesa salida de un cuento de hadas, él la prefiere al natural como cuando están juntos en la cama.


    Alguien se acerca a la barra y Manuel retira su mano. Sirve el primer trago.


    Esta noche todas las canciones son dedicadas para la pareja que celebra un año más de matrimonio. Cada pareja eligió un tema y pasará al frente a cantarlo. Hay una rocola con micrófono y miles de canciones.


    Elías entra con cara de pena, tanto que había planeado esta noche y lo dejaron plantado. Niega con la cabeza. Sin mirar a las personas que ocupan las mesas se dirige a la barra para ayudar a su hermano a servir tragos.


    Manuel prepara una bebida especial para su mamá, personalmente se la lleva a su mesa. 


    La patrona toma un sorbo del líquido frio y saborea un sabor amargo. No bebe alcohol porque le teme a hacer el ridículo.


    —¿Sabe cuál es su colmo, amá? —ironiza, Manuel—. Vivir en Tequila y no tomar alcohol. ¡Tómesela! No tiene nada, yo mismo la preparé.


    —Si me emborrachas ya verás con tu padre —sentencia Alma.


    Los invitados empiezan a cantar sus respectivas canciones. La letra aparece en la pantalla por si alguien no se la sabe. 


    Alma se termina su bebida y Manuel le sirve otra. Luego de un rato la patrona se retira para ir en busca de su esposo. 


    Entra al despacho de León. Encuentra al hombre con tremendo puro en los labios.


    —Te hace daño fumar —le riñe con cariño.


    León da la última bocanada y apaga el puro.


    —Amor, ven a la fiesta. —Lo invita y extiende la mano—, ven cielo, quédate un ratito conmigo, están cantando canciones muy bonitas de nuestros tiempos.


    El patrón sigue a su mujer mientras lo lleva de la mano hasta su mesa. 


    David y Jimena cantan «Muriendo lento», versión de Belinda y Moderato. 


    «Quizás no sientas lo que yo sentí.
Tal vez no hay lágrimas ni miedo.
Tal vez no piensas ni un momento en mí.
Tal vez hay alguien en tus sueños.


    ¿Dónde está el amor?
¿Dónde está tú corazón?...»


     


    David apenas se mueve, si bien Jimena baila por los dos. Al terminar su número se llevan muchos aplausos.


    Es el turno de Isabel Ibarra, pero ella está sola. Su pareja está ocupada sirviendo las bebidas, además a ella no le gusta llamar la atención y no sabe cantar. 


    Sabrina insiste, quiere que su cuñada se levante y todo el mundo vea lo guapa que es, sobre todo su hermano menor y la patrona de la Cofradía.


    —Por favor, Isabel —musita Sabrina—, canta un pedacito. No te hagas tanto del rogar.


    El público la anima. 


    Con toda la vergüenza del mundo, Isabel se levanta. Siente como todos la miran. 


    La chica sube al escenario y sujeta el micrófono.


     La lista de canciones es corta. Es una fiesta planeada en la que los invitados prepararon una canción y así se formó el repertorio. 


    Isabel mira hacia la barra, pasa saliva y selecciona una canción que interpreta Julión Alvares, la música es de banda, empieza con el acordeón. Ella canta para Manuel:


     


    «Pensar que una mirada 
sería la puerta al paraíso, 
al mirarme en esos ojos 
la tristeza se me achica, 
se agiganta mi alegría, 
hoy mi pena ya no duele.
Hoy mi alma está de fiesta 
por sus lindos ojos verdes. 
Hoy mi alma está de fiesta 
por tus lindos ojos verdes».


     


    Detrás de la barra Manuel empieza a respirar con dificultad, se le enciende el rostro mientras su manzana de Adán sube y baja. Se gira para esconderse, con disimulo se va a apartando hasta que huye por la puerta que da a la casa. 


     


    «Me pusiera frente a frente
pa gritarle a todo el mundo
que en mi vida hay primavera
Que mi cielo lo ha pintado
unos lindos ojos verdes.


    Y cuando te hago el amor,
mi amor.
Entiendo que jamás lo había hecho.
Que el sexo es un impulso del cuerpo,
y este amor anida en mi pecho.


    Y cuando llores por mí,
mi amor.
Bendigo el vientre de dónde vienes.
Sagrado privilegio tenerte,
y verme en esos ojitos verdes».


     


    Daniel Rico es el encargado de la barra todas las noches, hace presencia y atiende su negocio.


    Isabel termina la canción un tanto decepcionada. Es la única que cantó sin una pareja. Por su valentía recibe plausos y gritos del público. Un caballero le da la mano a Isabel para ayudarla a bajar. 


    —Te ves bellísima —musita Elías en el oído de Isabel.


    —Gracias —contesta ella, al mirar hacia la barra se da cuenta de que Manuel desapareció.


    El chico acompaña a Isabel hasta su mesa. Ella le pregunta por Laura y Elías le cuenta que lo dejó plantado. Isabel se siente exactamente igual, como si la hubieran dejado plantada. 


    —Al menos no hiciste el ridículo como yo —se expresa Isabel.


    Elías y Laura iban a cantar “Callados, un dúo de Ninel Conde y José Manuel Figueroa. El chico piensa que aún no es tarde, faltan varias parejas de pasar. Invita a Isabel a ser su pareja, si bien, ella no piensa volver a pasar al frente. 


    Luego de un rato, Elías sale a contestar una llamada e Isabel se queda sola. Ella vuelve a mirar hacia la barra con la esperanza de ver a Manuel. «No tiene caso». Mueve su silla para incorporarse. Si se despide de Sabrina, no la va a dejar ir e ira a buscar a su hermano para obligarlo a estar con ella. 


    Pasa por la mesa de los patrones y dice buenas noches, entonces se retira del evento. 


    —Buenas noches —responde Alma.


    La patrona piensa que lo que Isabel hizo por Manuel es muy romántico, cantarle a sus hermosos ojos. León también tiene ojos lindos, si bien, está enamorada de la personalidad de su marido. Ella también puede demostrarle que lo adora.


    Se mueve hasta el escenario y sujeta el micrófono. Navega entre los álbumes de Julieta Venegas y elige una canción.


    La canción se reproduce mientas Alma se mece levemente de un lado a otro a ritmo de la melodía.  


    «Tengo que confesar que a veces,
no me gusta tu forma de ser.
Luego te me desapareces
y no entiendo muy bien por qué.


    No dices nada romántico,
cuando llega el atardecer.
Te pones de un humor extraño
con cada luna llena al mes».


     


    La voz de Alma suena como si ella estuviera borracha, igual se ve.


     


    «Pero a todo lo demás
le gana lo bueno que me das.


    Solo tenerte cerca,
siento que vuelvo a empezar.


    Leo, Yo te quiero con limón y sal,
yo te quiero tal y como estás,
no hace falta cambiarte nada.
Leo, Yo te quiero si vienes o si vas,
si subes y si bajas y no estás
Seguro de lo que sientes...»


     


    El patrón se incorpora en un movimiento acelerado, se mueve hasta la puerta, si bien la multitud no le permite el paso. No encuentra en donde esconder el rostro. Regresa al interior de la cantina, se abre camino entre todas la miradas de los invitados hasta que está detrás de la barra. Sale por la puerta que da a la cocina de su casa.


    David abandona su silla y sube al escenario.


    —Madre, usted no está bien —señala el abogado y retira el micrófono de las manos de su mamá. La abraza y la ayuda a bajar. La acompaña hasta la mesa. David huele la bebida—. ¿Qué está tomando? ¿Quién le sirvió esto?


    —No estoy borracha, David —protesta la patrona —, yo nunca me he emborrachado en toda mi vida


    —Pues esta es su primera vez, usted está tomada. Venga, la voy a llevar a dentro.


    La patrona dice que no, ella se queda dónde está. Manotea y se aferra a la silla. Luego, de la nada, llama a Elías, lo busca con la mirada. Al localizarlo sonríe y se incorpora.


    —Elías —vocifera la patrona. 


    Cuando el chico se acerca le pide que cante algo para ella.


    —Madre, por favor —insiste David.


    Sabrina se acerca, pero no logra convencerla.


    Alma no se va hasta que Elías cante para ella.


    —¿Qué canto? — pregunta Elías con el micrófono en la mano.


    —Algo de Cristian Castro —dice Sabrina—, lo que te sepas.


    Elías sabe algunas canciones, las que de vez en cuando pone Alma y las repite. 


    Va hacia la rocola y elige la canción. La melodía se empieza a reproducir.


     


    «Junte lo más hermoso
que viví yo contigo,
los detalles, las cosas
que me harán recordarte.


    Ahora voy a marcharme
pues tú lo decidiste.
Lo comprendo y me alejo
no sin antes decirte.


    Que el tiempo que duro nuestro amor
tú me hiciste feliz
y en mi adiós, te deseo lo mejor.
Pero estés donde estés
nunca voy a olvidarte
yo te juro que no
trataré de olvidarte.


    Si tú quieres, mi amor
para mí, no me importa
yo te quiero a morir
sobre todas las cosas».


     


    Alma pasa saliva, una sonrisa se forma en su rostro, luego se derrumba en llanto.


    —Madre, por favor —ruega David—, deje que la lleve a dentro. León la está esperando.


    Alma se limpia las lágrimas y respira hondo. Se incorpora, no acompaña a su hijo al interior de la casa. Pide un momento a solas. Sale a respirar el aire fresco. 


    Camina por el suelo empedrado mientras las lágrimas mojan su cara. «Cuanto te extraño», dice en su interior.


     Manuel regresa a la fiesta, ya no hay peligro todos cantaron sus canciones. Busca a Isabel, si bien ella no se ve por ningún lado. Sale para ver si la localiza afuera. 


    Elías habla por teléfono con Gloria, le pide un segundo y le informa a su hermano que Isabel se fue.
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    Isabel se desmaquilla frente al espejo. Maldice pues el maquillaje se le corrió. Parece un mapache con semejantes manchas negras alrededor de los ojos. No quiso hablarlo con su madre, pero la mujer sabe que algo pasó.


    Sobre el tocador, la pantalla del móvil se enciende, enseguida se reproduce una melodía. Isabel toma el aparato y atiende.


    Manuel está afuera, quiere que ella salga, la invita a dar una vuelta, «quiere cogérsela en el motel, es para lo único que la necesita».


    —Vete, Cofradía —pronuncia Isabel—, hoy no tengo ganas de acostarme contigo.


    Isabel cuelga, su rostro se descompone y se suelta a llorar, su madre que está muy cerca la escucha y llama a la puerta. 


    Entra para consolar a su hija.


    —Ya no puedo seguir así —menciona entre hipidos la chica.


    —¿Así cómo? —inquiere al madre.


    —Sin él, mamá. Añorándolo todos los días. Estoy segura de que me dio algo porque no me lo puedo sacar de la cabeza. 


    —No te dio nada, solo está enamorada. ¿Discutieron?, regresaste muy pronto.


    —Él y yo nunca discutimos, ¡nunca hacemos nada porque nunca estamos juntos!


    —Hija, tu sabías que él estaba estudiando y que la relación iba a ser así.


    La madre piensa que él no vino y es la molestia de Isabel.


    —Mamá, es que tú no sabes lo que siento. Aquí, mamá —apunta y se toca el pecho—, duele, duele todo el tiempo y ya no quiero estar sin él.


    —Los dos son muy jóvenes y tienen toda una vida por delante. No puedes pedirle que renuncie a la Universidad para estar contigo. Eso sería muy egoísta de tu parte. Ten paciencia, Isabel, algún día va a terminar su carrera y entonces van a poder estar juntos. Dale tiempo, hija.


    Manuel va de regreso a la Cofradía. No entiende a Isabel, era la oportunidad para que estuvieran juntos. Se lo dijo todo al acariciarla. Ella es lo mejor de venir a Tequila.


    Isabel y Manuel no se ven al siguiente día, ninguno de los dos se busca. Manuel regresa a la escuela, Isabel a su vida de diario. 


    El tío Benjamín esta tirado en el cobertizo, ahogado en alcohol. León y Alma le hacen compañía, ella esta sobria, avergonzada, jamás va a volver a tomar. León toma para acompañar a su hermano, la pareja se segura que Benjamín este cubierto y en buena posición para que no se vaya a entumir. El borracho ya se despertara más tarde, se pondrá de pie y se ira a su casa caminando como si nada hubiera pasado. 
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    29. Nos faltó pasión


    Laura y Elías se ven diario en el bachillerato; a la hora del receso y luego en la salida.


    —Perdóname, Elías —se disculpa Laura—. No te conteste porque me daba mucha vergüenza haberte quedado mal.


    —No importa —dice Elías—, canté, aunque no lo que habíamos planeado. El sábado quiero invitarte a salir.


    —Pero dices que no tienes dinero.


    —No se necesita dinero para pasarla bien. Vamos a misa de ocho y luego damos una vuelta por ahí, ¿te gusta montar a caballo?


    —No sé montar.


    A Elías le sorprende que una chava como ella no sepa montar.


    —¡Mejor! —se expresa él—, yo te enseño. 


    Laura le confiesa que en su casa no la dejan salir, fue la razón de que lo dejara plantado. Sus papás son algo especiales y quieren que Elías vaya a su casa a presentarse. De hecho lo invitaron a cenar, mas Laura no lo menciona.


    El chico no tiene ningún problema en presentarse y pedir permiso a quien sea para que la relación continúe y se haga más formal.


     


    En nada se llega el día sábado.


     


    Elías se viste de gala para dar una buena impresión. Antes de salir de su cuarto, se mira en el espejo y se ajusta el moño.


    Camina hasta las caballerizas para tomar un caballo. Monta y azuza al animal. Disfrutar sentir el aire en su cara, los aromas del campo se le meten en los orificios nasales. Elías está enamorado de la tierra mexicana, la siente suya aunque no lo es. 


    Ya Laura lo espera en la puerta de su casa.


    —Elías es hijo de León Cofradía —lo presenta Laura con sus papás—. Estamos saliendo desde hace un tiempo y él quería conocerlos.


    Los padres de Laura no conocen a Alma Ramírez, pero si al patrón, al tío Benjamín y a Luis. Suponen que el chico es hijo del matrimonio. Se muestran interesados y abiertos a la relación entre los dos jóvenes.


    La pareja tiene la opción de quedarse a cenar en familia, mas Laura prefiere salir de casa y hasta se muestra ansiosa.


    Con permiso de los padres, Elías sube a Laura a su caballo y pasean por los campos. 


    No tardan en graduarse del bachillerato, ella también ira a Guadalajara a estudiar. A Elías se le ocurre que podrían vivir juntos. Ambos son mayores de edad y ya no necesitan permiso para ciertas cosas. 


    Las palabras de Elías incomodan a Laura, no se siente lista para algo tan importante. 


    Elías deja a Laura en su casa y anda hacia el centro en busca de Isabel. 


    Ella se fue casi sin despedirse, él hablaba por teléfono y solo pudo mover la mano para decirle adiós. 


    Isabel abre la puerta en piyama, el cabello sin ninguna forma, en chanclas con calcetines de futbolista.


    —¡Qué quieres, Cofradía! —espeta, Isabel.


    —Nada más quería saludarte —menciona Elías—, tienes un ratito para contarte algo.


    Isabel se quita las lagañas de los ojos, hace una mueca con la boca. Mira al interior de su casa y sale. Empareja la puerta y se aleja unos pasos.


    Elías le cuenta que acaba de ir a la casa de su novia, conoció a los suegros y al parecer y por primera vez, les cayó bien y no le pusieron ningún pero.


    Isabel vio a Laura en la Cofradía, esa noche en la fiesta de Sabrina. Supone que alcanzaron a pasar a cantar la canción que tenían preparada.


    —No —dice Elías—, nunca llegó. La estas confundiendo con alguien más.


    Isabel está segura, conoce a Laura de lejos, la ubica perfectamente. Se toma el mentón con gesto pensativo. Se acuerda de verla de novia con un muchacho que trabaja en las bodegas en la hacienda. Ahora está segura.


    —¡No friegues, Isabel! —exclama el chico y se lleva las manos a la cabeza—. Laura es mi novia, como va a andar con ese vale.


    Elías regresa a casa de su novia y resulta que ella no está. Se entera por boca de uno de los hermanos de la muchacha que todos los fines de semana ella se sale desde temprano alegando que va con su novio.


    Elías se retira, pero no se va. Como nadie lo ve ni lo escucha suelta una serie de palabrotas. Se le infla el pecho mientras que su temperatura aumenta. Camina de un lado a otro. Piensa en marcarle al celular, desiste, la va a esperar hasta que ella regrese.


    Quince a las veintitrés horas un taxi se aproxima a la casa. Laura desciende del vehículo. Se sorprende de ver a Elías, mas no se imagina que la descubrió.


    —No es exactamente mi novio —contesta Laura a los señalamientos.


    No niega que anda con el muchacho que dijo Isabel. Explica que sus papás no la dejan andar con él y como Elías es hijo de León Cofradía, pues se le ocurrió que podría usar su nombre para que la dejaran salir.


    —Por favor, Elías —pide Laura—. Tú quieres a Denisse y yo lo quiero a él.


    —¿Entonces él ya sabe que andamos? —cuestiona Elías, «el colmo de la situación».


    —Le dije que nos estás haciendo un favor. 


    —¡Qué bien! —exclama el chico con ironía y siente que la bilis le sube por la garganta.


    —No seas así, Elías, haznos el favor.


    Elías siente que va a explotar, lo usaron. Tenía a Laura por una santa, no podía estar más equivocado. Las chicas con las que ha salido le exigen que pasen tiempo con ellas, pero Laura no. Con que razón se sobresaltaba cuando le hacía alguna caricia intima. No quería que la tocara pues se consideraba de otra persona. Si los papás de Laura supieran que es el hijo bastardo del patrón, ya no les gustaría para yerno.


    —Adiós, Laura, no te quiero volver a ver.


    Elías va por su caballo, monta y cabalga. 


    Mala idea andar con alguien del mismo salón de clases. No aprende la lección, le pasó con Lucrecia y ahora repite con Laura.
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    Isabel se entera por Elías que Manuel esta en Tequila. Raro, vino la semana pasada. Ella no quiere alargar más su agonía. Si él no la busca, ella lo hará. 


    Manuel intuye que Isabel está molesta, es una mujer de armas tomar y debe andarse con cuidado. Ella se pone al tú por tú con cualquier persona, sea hombre o mujer. Posiblemente se molestó porque no quiso cantar con ella en la fiesta. A él no le gustan esas cosas y ella lo sabe. Por eso le dijo que no pensaba asistir. Quizá también por eso se enojó Isabel. De verlo en la cantina. Quería estar con ella después de la fiesta. A fin de cuentas son novios y toda la Cofradía lo sabe. A la que más le incomoda que tenga pareja es a su mamá. Es un tema que la enerva. 


    Manuel se inclina hacia delante y apoya los brazos en las rodillas. Duda si mandarle un mensaje para suavizar los ánimos y que ella se vaya calmando. ¿Qué le puede escribir? No se le ocurre nada, ni una sola palabra para iniciar una conversación.


    «Estoy en Tequila, ¿quieres ir a dar la vuelta?», le escribe.


    Ella había estado esperando que se comunicara, contesta «Okey».


    —¡Sí! —exclama Manuel con energía. Se levanta y suelta el aire. Teclea para decirle la hora en que va a pasar por ella a su casa.


    Desde que toda la Cofradía sabe que Manuel tiene novia, León desocupa a su hijo temprano para que el chico salga al pueblo y se divierta con su novia. Las mujeres, el cigarro y el alcohol sin excesos son parte de la vida de un hombre, piensa el patrón. Su hijo es muy joven para enamorarse y siente que el noviazgo con la niñera es algo pasajero. Hay otros asuntos más importantes en lo que debe pensar el muchacho.


    Isabel se arregla como si fuese a acudir a algún evento importante. Así es como quiere que él la recuerde. Perfectamente maquillada, con un peinado de salón, vestida con ropa femenina, calzando zapatillas. Cierra los ojos y puede sentir sus caricias, inmediatamente se le estremece todo el cuerpo


    —Ya llegó —avisa la madre de Isabel—, creo que es él, una camioneta se acaba de estacionar enfrente.


    Isabel se asoma y lo confirma.


    —Ya me voy —anuncia la chica.


    —Nunca me dijiste su nombre ni lo trajiste a la casa. Yo lo quería conocer.


    —¡Mamá no hagas esto más difícil! Qué importa ya su nombre.


    La madre de Isabel se había hecho miles de ilusiones, hasta se imaginó a su hija vestida de novia. Ahora Isabel no querrá salir con nadie más y debe hacerse a la idea que nunca tendrá un yerno al que pueda invitar a comer, con quien Isabel pueda compartir su vida, casarse tener hijos. En fin. 


    Manuel quita la alarma para que Isabel pueda abrir la puerta. Se sorprende por lo guapa que ella viene. Por fin pueden hablar, aclarar lo que pasó en la fiesta o simple y sencillamente continuar la relación como siempre ha estado. Saliendo cada vez que viene a pueblo. Acudiendo a un motel de paso para saciar sus cuerpos. No podría tener una relación más manejable.


    Isabel se recorre hasta que su cuerpo hace presión en la puerta. No quiere que él la toque pues siente que se va derretir a su contacto. Pasa saliva y tabalea los dedos sobre su rodilla.


    —Arranca, Cofradía —pide Isabel—, mi mamá nos está viendo por la ventana. 


    —¿Adónde quieres ir? 


    —A dónde siempre me llevas.


    Manuel piensa que es un buen lugar, después de estar juntos pueden hablar, pelear gritarle, pero después seguir juntos.


    Manuel aparca la camioneta en el cajón de estacionamiento. 


    Isabel nunca espera a que él le abra la puerta. Baja y entra a la habitación. Da algunos pasos y entonces siente unas manos que le rodean la cintura. No sabe de qué forma la hace girar el cuerpo para encontrarse de frente. El bolso se le cae de las manos, dentro trae el celular y quizá se dañe. No le importa. Cierra los ojos y deja que se Manuel se adueñe de su boca, de su cuerpo, de su voluntad.


    Él la levanta en brazos y la deposita en la cama. Adora desvestirla lentamente, botón tras botón, prenda tras prenda, hasta dejarla completamente desnuda, escucharla jadear, verla sudorosa y complemente mojada para recibirlo.


    El momento se vuelve intenso porque ambos se entregan por completo.
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    Manuel recobra el aliento y se gira. Estira la mano para alcanzar la lámpara. Ella le pide que no encienda la luz.


    Isabel se aparta, baja los pies de la cama, descalza se agacha y junta su ropa del suelo. Cuando está medio vestida, ella misma enciende la luz. Anda hacia el tocador, se mira en el espejo y empieza a desmaquillarse.


    Manuel se pregunta qué pasa, pero no se expresa con palabras.


    Isabel solloza y le da la cara.


    —Ya no quiero estar contigo —manifiesta la chica.


    Manuel frunce el ceño y parpadea dos veces. Achica los ojos y empieza pasarse los dedos por la barbilla. 


    Isabel coge aire para continuar.


    —Me he dado cuenta que tenemos intereses diferente. Tú quieres sexo sin compromiso y yo…—«Te amo con todo el corazón». A Isabel se le terminan las palabras. Vuelve su rostro al tocador y sigue desmaquillándose.


    —Está bien —dice Manuel y se levanta de la cama, no objeta ni lucha por retenerla.


    Isabel espera a que él termine de vestirse.


    Suben al vehículo en completo silencio.


    No hay despedida, ni preguntas, ni siquiera un adiós.


    Todo acabó, Isabel reflexiona, Manuel jamás la busca para otra cosa, no había palabras de cariño, mucho menos de amor.


     


     


    Continuará en La sangre no nos llama nada, volumen 2
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    Género realista. Año de publicación: 2008.


    Alguien sintetizaría esta novela corta o relato largo —depende de cómo se mire— de una forma tan sencilla como: vivir pendiente del veredicto de una báscula. Es la idea tenaz que la escritora nos trasmite a lo largo de sus cincuenta y nueve páginas, pero con ello nos hace ver el calvario que vive esta mujer para conseguir recuperar su figura tras dar a luz a su primer hijo. Se obsesionará con su talla por el simple afán de complacer a su esposo, Demir, que desea llevar colgado del brazo a una esposa que todo hombre envidie. Por lo tanto, detrás de esa primera idea tenemos otra. «Estás gorda» es el mensaje que le llega en cada comparación, reproche, o en forma de regalo. Nuestra protagonista no tiene un problema de sobrepeso, ni está disgustada con su cuerpo; frente al espejo, se ve una mujer con bonitas curvas. Existe la falsa creencia de que solo duele la agresión física, pero hay expertos en dañar sin levantar una mano, aquellos que diariamente con sus comentarios minan la autoestima de las personas, porque ‹‹no hace daño el que quiere, sino el que puede››. Demir tiene todo el poder que le da el amor de su esposa, que confía en él. Él actúa poseído por la verdad, la suya, los demás viven equivocados. Ella asumirá su papel de mujer obesa, emprenderá una rutina que llevará hasta el límite, poniendo en riesgo su propia vida por complacer a alguien que olvidó que ‹‹El amor es la condición en que la felicidad de otra persona es esencial para la tuya propia››. Robert A. Heinlein.


     https://www.amazon.com.mx/dp/B07HFFWNDB?tag=relinks3-20
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    El señor Sapo y la pareja feliz. Género dramático. Año de publicación: 2009.


    Alguien podría asegurar que eso no es amor, sino dependencia, una línea muy fina que nuestros protagonistas traspasan una y otra vez. De niños aprendemos este sentimiento de nuestra familia, lo que hace que nuestras relaciones futuras se vean influenciadas por esos patrones. Wendy piensa que el futuro no traerá más esperanza que el presente, y no merece la pena arriesgarse. 


    El amor de una madre es incomparable, fuerte y grande, capaz de superar los obstáculos que le ponga la vida, de sacrificios inmensos por la seguridad y felicidad de su hijo. Matteo desapareció el 12 de octubre en la Romería, tenía dos años. El duelo de su madre será un camino pedregoso, cargado de tristeza y desconsuelo. Una soledad y un vacío que nadie podrá llenar. A ella la privaron de un lugar donde ir a llorar, un sitio al que visitar y encontrar consuelo. Sobre ella revolotea la incertidumbre, no acepta que su hijo murió y está dispuesta a encontrarlo. Ana Brenda nos demostrará que no hay dolor como ese, ni palabra que lo defina.


     


    https://www.amazon.com.mx/dp/B07WPL8F °M1?tag=relinks3-20
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    Hacienda la Cofradía; libro 1 de serie “Los Cofradía”. Romance contemporáneo. Año de publicación: 2020.


     


    ¿Qué difiere al amor de tu vida de tu alma gemela? ¿Y si son dos personas diferentes? ¿Qué haces con tu corazón? No es que se pueda partir en dos, ¿o sí?


     


    Tequila no solo es un pueblo mágico, alberga miles de historias, leyendas y misterios. El agave viste de azul los campos y aromatiza el ambiente. Es el escenario de esta historia de amor y desengaños. Una mujer, que quiere encontrar el amor después de un divorcio, no se imagina lo que encontrará en la Cofradía. Ama, pero el destino le une a otro, y sus caminos no dejan de cruzarse una y otra vez, incluso después de la muerte.


     


    https://rxe.me/S8YPL1


    

  


  
     


     


    La pared que nos separa siempre; libro 2 serie Los Cofradía.


                                   [image: ]


     


     


    Al regresar a la Cofradía, Alma siente la felicidad que merece junto a León y su hijo, pero las decisiones del pasado toman la forma de una bailarina que asegura tener un hijo de León.


    Este, viendo su nueva felicidad amenazada, tratará por todos los medios «de silenciarla», pero no hay secreto sobre la tierra que dure para siempre.


    ¿Podrá el amor romper esa pared que el destino parece poner para separarlos siempre?


    rxe.me/8KX5VQ


     


    

  


  
     


    Una cita cada día.


                                   [image: ]


    ¿Qué pasa cuando tienes diez años buscando pareja y no encuentras a la mujer perfecta para ti?


    Cuando tus padres ya no te quieren en su casa y te quieren casar de cualquier forma.


     


    Una cita cada día es una novela mexicana de barrio, cruda y directa, en la cual, la familia de Juan le consigue citas con mujeres que no se han casado, y algunas están encasilladas como solteronas. Lo que busca Juan lo encuentra en Rosa; sin embargo, ella guarda un secreto que pondrá a prueba la relación. Esta historia te robará algunas sonrisas, pero también te dará un momento de reflexión sobre cómo las relaciones de pareja pueden ser muy frágiles si no existe la suficiente confianza.


     


    rxe.me/SCVPP2


    

  


  
    Lo que cuesta la vida. Primera entrega. La historia de una cara ambición.


     


                                                   [image: ]


     


    Ella siempre quiso algo más. 


    Rebelde por naturaleza. 


    No se conforma con la vida que lleva en la granja familiar.


    Buscará un futuro lejos de los suyos.


    Ingenua e inmadura, esta adolescente de 14 años iza el vuelo hacia la ciudad, ambicionando la vida que otros tienen.


    Susana consigue un empleo como operadora telefónica. 


    Lejos del amparo de la familia, será víctima del deseo y la lujuria de un supervisor. 


    ¿Estará dispuesta a perder su inocencia para conseguir alcanzar sus ambiciosas metas? 


    Descubre esta historia donde los sueños se logran a través de un camino lleno de espinas.


    Primera entrega: La historia de una cara ambición.


     


    https://rxe.me/8T9FJB

  


  
    Lo que cuesta el amor. Libro 2. Serie Lo que cuesta.


     


    [image: ]


     


     


    La permanente búsqueda de placer de su inmaduro esposo es la causa de la mayor de las desgracias de Susana, que llega a preguntarse si es amor o dependencia lo que siente por él. Las humillaciones y vejaciones se suceden intercaladas por episodios de supuesta felicidad. ¿Es pasión lo que desata los arrebatos de su marido, o la está convirtiendo en una esclava sexual?


     


    No es amor lo que él siente, la quiere poseer. Teme perderla porque la considera suya y cree que puede utilizarla siempre que quiera. 


     


    Ella es débil, se deja llevar por el juego sexual, aunque a veces le duela o le moleste. Confusa, teme perder la familia que ha formado y que él parece defender a pesar de sus impertinencias y sus infidelidades.


     


    rxe.me/ZKG2SB
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    Glosario de términos y notas al pie


     


     


     


     


                                   


    

  


  
     


     

  


  


  
    [1] Bebida alcohólica tradicional de México. Hay diferentes tipos según el maguey que utilicen para su destilación, pero el más conocido sería el Tequila. 

  


  
    [2] Apelativo que se usa en México para referirse a un niño o un adolescente.

  


  
    [3] Expresión usada en México que puede tener diferentes significados, en este caso lo usa para decir que escaparon. 

  


  
    [4] Recamara en México se usa para decir cuarto o habitación en una casa o apartamento y que se utiliza como dormitorio.

  


  
    [5] Levantarlo o levantar a alguien en México se refiere a secuestrar.

  


  
    [6] En este caso, el verbo echar lo usa para preguntar si asesinaron al muchacho. 

  


  
    [7] Dinero.

  


  
    [8] Expresión para exhortar o manifestar asombro.

  


  
    [9] Fajos de billete sería otra forma de decirlo. 

  


  
    [10] Golpiza.

  


  
    [11] Jinete que practica la charrería. Este es un deporte nacional de México.

  


  
    [12] Diminutivo de compadre, se usa para mencionar a un amigo cercano.

  


  
    [13] En México se usa como expresión de disgusto o enfado para referirse a una persona o una cosa. 

  


  
    [14] También se usa delantal en otros lugares. 

  


  
    [15] Expresión que se usa para referirse a golpear a alguien. 

  


  
    [16] Triste y pidiendo muestras de cariño.

  


  
    [17] Forma coloquial de referirse a los jóvenes en México.

  


  
    [18] Gorra

  


  
    [19] Entrometido.

  


  
    [20] Enclenque.

  


  
    [21] Mal vestida, harapienta.

  


  
    [22] Despeinada, sin arreglar.

  


  
    [23] Amigos o mellizos.

  


  
    [24] Hablar, criticar un poco, lo que en España se definiría como el marujeo. 

  


  
    [25] Mortero.

  


  
    [26] Ducha.

  


  
    [27] Rizado.
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